
Bernardo Rodríguez Caparrini*

**“¡QUÉ TRABAJO CUESTA VENDER VINO!”
LA ESTANCIA DE ALFONSO SANCHO MATEOS EN INGLATERRA
COMO REPRESENTANTE DE LA CASA EXPORTADORA
SANCHO HERMANOS,
DE EL PUERTO DE SANTA MARÍA (CÁDIZ), 1880-1881
(Y III, MARZO - JULIO 1881)**

**“IT’S HARD WORK SELLING WINE!”
ALFONSO SANCHO MATEOS’ SOJOURN IN ENGLAND
AS A REPRESENTATIVE OF SANCHO HERMANOS, SHERRY
SHIPPERS OF EL PUERTO DE SANTA MARÍA (CÁDIZ), 1880-1881
(AND III, MARCH-JULY 1881)**

Resumen: Dentro de los obligados límites de espacio, en este artículo se reconstruye la vida cotidiana de Alfonso Sancho Mateos (1858-1952) durante su estancia laboral en Inglaterra –años 1880 y 1881– como representante de Sancho Hermanos, casa exportadora de vinos de Jerez establecida en El Puerto de Santa María. La última parte del estudio comprende el periodo que va desde el 5 de marzo hasta el 5 de julio de 1881. La metodología empleada es inseparable de la fuente principal utilizada, que es la copiosa correspondencia que Alfonso Sancho mantuvo durante los referidos años 1880 y 1881 –mayoritariamente desde Londres– con Mercedes Peñasco García (1861-1929), entonces su prometida, residente en El Puerto de Santa María. Se trata de un corpus documental unitario y coherente que se ha transmitido generacionalmente hasta llegar al autor de este trabajo, bisnieto por línea paterna de los citados Alfonso y Mercedes.

Palabras clave: Alfonso Sancho Mateos; Mercedes Peñasco García; correspondencia privada; Londres; El Puerto de Santa María.

Abstract: Within the set limits on space, this article reconstructs the daily life of Alfonso Sancho Mateos (1858-1952) during his work-related sojourn in England –years 1880 and 1881– as a representative of Sancho Hermanos, sherry shippers established in El Puerto de Santa María. The last part of the study covers the period from March 5th to July 5th 1881. The methodology employed is inseparable from the main source used, which is the copious correspondence that Alfonso Sancho maintained during the referred years 1880 and 1881 –mostly from London– with Mercedes Peñasco García (1861-1929), then his fiancée, resident in El Puerto de Santa María. It is a unitary and coherent corpus that has been transmitted generationally until reaching the author of this work, a great-grandson by paternal line of the aforementioned Alfonso and Mercedes.

Keywords: Alfonso Sancho Mateos; Mercedes Peñasco García; private correspondence; London; El Puerto de Santa María.

* Licenciado en Filología Anglogermánica. Doctor por la Universidad de Cádiz. Investigador del Grupo de Estudios Históricos Esteban Boutelou (HUM-332). Correo electrónico: bernardo.rodriguez@uca.es

Fechas de recepción, evaluación y aceptación: 25/09/2023; 01/10/2023 y 18/10/2023.

V.7. De vuelta en Londres (5-21 marzo 1881)

En la carta que Alfonso Sancho escribió a Mercedes Peñasco en su escritorio de Londres el 5 de marzo de 1881, sábado, le recordó que solo quedaban “*cuatro meses y pico para tener el gran placer de verte*”.¹ Ese día recibió la misiva de su novia del 28 de febrero, y también una de su padre: “*Es siempre tan bueno conmigo que sería imposible no quererlo mucho y siempre que recibo carta de él me pone muy contento*”.² El *leitmotiv* de la epístola de Alfonso del domingo 6, que redactó bajo de ánimo, fue el de la separación física de Mercedes:

Me parece que debo yo sentir mucho más que tú la separación como para mí todo es cambio mientras que para ti no hay más cambio que la [sic] de mi ausencia.

Tú quedas entre españoles, al lado de tu madre con tus amigas de siempre, no cambias de casa, de costumbres ni de lengua.

Para mí todo es cambio. Vengo al país que menos me gusta y donde no tengo ni un pariente por muy lejano que sea. Tengo que hablar constantemente otro idioma que el que a mí me alegra oír. Raro es el amigo digno del nombre que aquí tengo y rara la ocasión de unirme con ellos. Cambio de población y veo nuevas caras todos los días. Tengo que aceptar otras costumbres y estar separado de mis padres y toda persona que se interese por mí.

Hay momentos que todo lo veo negro y no encuentro una persona en quien poder confiar y desahogarme contándole todo lo que siento.

*Mi único consuelo es pensar en el porvenir y en ti a quien tanto quiero.*³

Enterado Alfonso de que Mercedes había ido a un baile de carnaval en uno de los casinos de El Puerto, le agradeció que no hubiese bailado “*ningún baile*

¹ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 5 marzo 1881). Archivo Particular del Autor (El Puerto de Santa María, Cádiz). En adelante, APA.

Agradezco especialmente la colaboración prestada para la realización de este trabajo por Ana Becerra Fabra (técnico del Archivo Municipal de El Puerto de Santa María) y Patricia Barber (College of Humanities, Universidad de Exeter, Reino Unido).

² *Loc. cit.*

³ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 6 marzo 1881). APA. Mercedes atribuyó el tono de esta carta a que Alfonso estaba de mal humor cuando la escribió: “[...] *siempre he oído y creído, que la persona que se va con el viaje, los negocios, etc., tiene más motivo de distracción y tiene la imaginación más ocupada que quien se queda*”. Carta de Mercedes Peñasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa María, 11 marzo 1881). APA.

de vuelta y que los reservas estos para mí”.⁴ Sancho no llegó a ir al teatro el lunes 7 de marzo por la noche, como había pensado, sino que se quedó en casa leyendo algunos periódicos españoles atrasados. Sí lo hizo dos días después, cuando vio la comedia *Divorce* en el Vaudeville Theatre (Strand), “*muy graciosa, que me hizo reír bien por sus chistes*”.⁵ Mercedes se alegró de que su corresponsal se hubiese divertido en la función, y añadió que “*si estuvieras aquí en vez de ir al Teatro tendrías que ir al sermón, que ahora como estamos en Cuaresma los hay todas las noches. Yo voy los martes y los viernes que es cuando hay en las Capuchinas*”.⁶ En este comienzo del mes de marzo de 1881, Alfonso se hizo eco de la anunciada inauguración, en Leicester Square, de una gran pintura panorámica que representaba la famosa carga de la caballería ligera británica en Balaclava (1854), durante la guerra de Crimea: “*Mucho me gustaría poder llevarte a tantos sitios curiosos como hay*”.⁷ Nada comentó ahora sobre su empleado, Francisco Javier Delgado Tosar, “*porque no se porta mal (por el presente) y no me hace pasar sofocones*”.⁸ En su carta del miércoles 9 de marzo, nuestro protagonista dio noticia de un extraordinario invento, que entonces era reciente: “*Están poniendo teléfono en Londres en muchas casas y de esa manera se puede hablar con personas que estén a varias millas de distancia. Qué lástima que no pusieran uno de tu casa a esta. Cuántas horas pasaríamos hablando*”.⁹ Otro acontecimiento que mencionó fue el de la instalación de luz eléctrica en las plazas de Londres, “*y la luz la ponen en medio de la plaza colocada muy alta así que estarán muy bien iluminadas y al*

⁴ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 7 marzo 1881). APA. En un rigodón, Mercedes tuvo como pareja de baile a Rafael Galarza Sancho (1859-1937), primo hermano de Alfonso. Véase Carta de Mercedes Peñasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa María, 2 marzo 1881). APA.

⁵ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 10 marzo 1881). APA. La obra *Divorce*, en tres actos, era una adaptación de Robert Reece, a partir de la comedia francesa *Le Papa de l'Avocat*. Véase Brereton, A. (ed.) (1882: 10, 75).

⁶ Carta de Mercedes Peñasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa María, 15 marzo 1881). APA.

⁷ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 8 marzo 1881). APA. Los autores del *Panorama of the Charge at Balaclava* fueron los artistas franceses Théophile Poilpot y Stéphen Jacob. Estuvo expuesto en el Royal London Panorama de Leicester Square desde el 28 de marzo de 1881 hasta la primavera de 1882. Véase *The Theatre. A Monthly Review of the Drama, Music, and the Fine Arts* [Londres], 1 febrero 1881, p. 123.

⁸ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 8 marzo 1881). APA.

⁹ *Ibid.*, 9 marzo 1881. En abril de 1881, la empresa londinense United Telephone Company (resultado de la fusión en 1880 de dos compañías rivales, Bell y Edison) fue autorizada por el director general de Correos del Reino Unido a poner en funcionamiento un sistema de centrales telefónicas en Londres, en un radio de hasta 5 millas desde un punto central, contra el pago de un canon del 10 % de los ingresos brutos. Véase “Telephone Communication”, *The Economist* [Londres], 16 abril 1881, p. 495; Holcombe, A. N. (1906: 99-101).

mismo tiempo no lastimará la vista”.¹⁰ Con respecto a las calles de la capital británica, observó que “*están casi todas de madera y de esa manera los coches arman muy poco ruido y están lisas como una mesa de billar. No se puede decir lo mismo de las del Puerto que el empedrado y piso es de lo peor que hay y que nunca piensan en componerlo. Las calles de Cádiz siquiera están adoquinadas y se puede ir en coche; pero en el Puerto vale más ir andando*”.¹¹ El viernes 11 por la noche fue de nuevo al teatro, esta vez al Globe, donde se representaba *La Belle Normande*,¹² ópera cómica en tres actos: “*No me llamó la atención, aunque algunos pedacitos eran bonitos*”,¹³ opinó. Ese mismo día fue a visitarle al escritorio su paisano Manuel Gaztelu de la Vega, quien le dijo “*que dentro de dos semanas se iba para el Puerto parándose en París y en Madrid*”.¹⁴ El 14 de marzo, Sancho participó a Mercedes el atentado que costó la vida al zar Alejandro II: “*Eso sucedió ayer a las tres de la tarde en San Petersburgo, capital de Rusia, y anoche a las 10 ya lo sabía todo el mundo en Londres. La familia real lo sabía a las 3 y media. Parece mentira con la rapidez que van ahora las noticias*”.¹⁵ La afición de Alfonso Sancho al teatro le llevó a ver otra obra más, que denominó “*comedia de costumbres rusas*”,¹⁶ esta vez en el Adelphi, considerado por él como uno de los mejores coliseos de Londres. La declaración de María de las Mercedes de Borbón y Austria (1880-1904) como princesa de Asturias por el Gobierno de Sagasta mereció el siguiente comentario de Alfonso: “*Cuando nació la infanta buscaron el nombre más bonito y naturalmente escogieron el de Mercedes, que tan bonito es*”.¹⁷ El jueves 17 de marzo, el señor James B. Rutherford (1848-1908),¹⁸ agente de Sancho Hermanos, invitó a Alfonso Sancho a cenar en su

¹⁰ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 11 marzo 1881). APA.

¹¹ *Loc. cit.*

¹² Véase Brereton, A. (ed.) (1882: 10, 75).

¹³ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 12 marzo 1881). APA. En esta ocasión, le acompañó al teatro un antiguo compañero del colegio jesuita de Beaumont (Old Windsor), a quien Alfonso no identificó en su carta.

¹⁴ *Ibid.*, 13 marzo 1881.

¹⁵ *Ibid.*, 14 marzo 1881.

¹⁶ *Ibid.*, 16 marzo 1881. Aunque se trata de un melodrama, la obra de la que disfrutó Alfonso el 15 de marzo de 1881 –estrenada el día antes en el teatro Adelphi (Strand)– debió de ser la espectacular *Michael Strogoff*, versión inglesa de Henry J. Byron a partir del original francés escrito por Adolphe d’Ennery y Julio Verne. Véase Brereton, A. (ed.) (1882: 16-17, 77).

¹⁷ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 16 marzo 1881). APA. Véase el real decreto (10 marzo 1881) de la designación de María de las Mercedes de Borbón como princesa de Asturias en la *Gaceta de Madrid*, 11 marzo 1881, p. 673.

¹⁸ James Buckley Rutherford había nacido en el n° 26 de Nottingham Place, Marylebone (Londres, Middlesex) el 30 de diciembre de 1848, y no en el año 1849, como indiqué en la primera parte de este artículo. Datos obtenidos de la partida de nacimiento de James B. Rutherford (copia en formato PDF enviada al autor por el Registro Civil [General Register Office] de Inglaterra y Gales el 22 de abril de 2023).

casa de Kensington.¹⁹ La comida, a la que también fueron convidados otros dos jóvenes, de uno y otro sexo, “*fue muy buena y naturalmente toda clase de vinos*”.²⁰

En su carta del 18 de marzo de 1881, Mercedes Peñasco relató de manera expresiva el cambio en la alcaldía de El Puerto de Santa María, que fue asumida entonces por el liberal Francisco Verges Lepelleux (1834-1900), tras la dimisión que había presentado el anterior alcalde conservador, Francisco de Miranda Hontoria (1832-1902):

Hoy a las 2 de la tarde se ha recibido el nuevo alcalde que es Paco Verges.²¹ Ya somos felices otra vez pues tenemos a Nicolau y a Pazos²² en el poder. Buenos sudores y viajes le ha costado a Nicolau conseguirlo pues su cuerpo no ha parado un instante, y lo que es aquí ha caído este cambio

¹⁹ En el censo de población de Inglaterra de 1881, el vinatero James Buckley Rutherford aparece empadronado con su mujer (Jemima), dos hijos varones (Ernest y James) y dos sirvientes en el n° 2 de Dawson Place (Kensington, Londres). Véase The National Archives, Kew, Surrey, Reino Unido (en adelante, TNA), General Register Office: 1881 Census Returns, RG11/0029, folio 7, página 9.

²⁰ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 18 marzo 1881). APA. Alfonso dio algunos detalles más del convite: “*La Señora de Rutherford es muy agradable y graciosa y le gusta dar bromas. Después de comer siguiendo la costumbre inglesa nos quedamos los hombres solos mientras que las señoras subieron a la sala. Seguimos bebiendo y charlando hasta que acabamos con el café y subimos a la sala. La muchacha y la Señora de Rutherford cantaron. La primera lo hizo bastante mal pues no tiene absolutamente voz; pero la segunda lo hace muy bien. Nos cantó unas canciones escocesas muy sentimentales. Tanto ella como él son medio escoceses. Tienen dos niños de 9 y 12 años pero ninguna niña*”. *Loc. cit.* James B. Rutherford había contraído matrimonio el 1 de marzo de 1870, en Glasgow, con Jemima Sword, nacida en dicha ciudad escocesa en 1848 y fallecida en Londres en 1922. Los dos hijos del matrimonio fueron Ernest Victor Buckley (1871-1929) y James Sword (1872-1915). El 22 de noviembre de 1913, Jemima contrajo segunda nupcias con Edward William George Randall, de 28 años, en la iglesia de San Juan Evangelista (Londres). En la partida de defunción de Jemima consta que falleció en el n° 40 de Nevorn Square (Kensington) el 31 de marzo de 1922, a los 73 años. Véase London Metropolitan Archives, Register of Marriages, 1906-1917, St. John the Evangelist, Charlotte Street, P90/JNE1/023, p. 152; “Marriages”, *The Glasgow Herald*, 2 marzo 1870, p. 5; Russell Barker, G. F. y Stenning, A. H. (compils.) (1928: 809-810); Partida de defunción de Jemima Randall (copia en formato PDF enviada al autor por el Registro Civil [General Register Office] de Inglaterra y Gales el 30 de abril de 2023).

²¹ Tras ser admitida la dimisión de Francisco de Miranda Hontoria, su sucesor –Francisco Verges Lepelleux– fue nombrado alcalde por real orden de 13 de marzo de 1881, tomando posesión del cargo en sesión extraordinaria del Ayuntamiento celebrada cinco días después. Véase Archivo Histórico Municipal de El Puerto de Santa María (en adelante, AHMEPSM), Legajo 145, Actas Municipales, Sesión extraordinaria de 18 de marzo de 1881, folios 56v-58r.

²² Se refiere a los liberales Francisco Nicolau Chevasco (1840-1896), abogado y diputado provincial, y José de Pazos Ortega (c. 1837-1902), también abogado, que había sido primer teniente de alcalde en varias corporaciones municipales presididas por Juan de la Portilla Jareda († 1884).

como una bala pues todo el mundo siente que haya salido Miranda, y lo que es el que ha entrado hará el mismo papel que el infeliz de Patotas,²³ de pantalla y de instrumento de los otros que llevan el timón. Estarán ellos hoy tan anchos y tan satisfechos de ver que se han salido con su gusto. Quiera Dios que les dure muy poquito tiempo, y que cuando vengan las elecciones salgan rabiando otra vez.²⁴

El domingo 20, con su maleta casi preparada, Alfonso anunció a Mercedes desde su cuarto de Duke Street, en Mayfair, que emprendería un nuevo viaje comercial el martes 22: *“Pensaba salir el Lunes, pero una cita que tengo para este día con un marchante hace imposible mi salida en ese día y he tenido que posponerla para el día siguiente”*.²⁵ La primavera entró en Londres *“nevando a más no poder”*,²⁶ lo contrario que en El Puerto de Santa María, donde, a pesar del buen tiempo, nadie frecuentaba el paseo de la Victoria: *“Pero parece mentira que no vaya ni un alma a disfrutar de aquello, no había más que nosotras y los trabajadoras”*,²⁷ observó la joven Mercedes tras haber paseado con su madre por dicho parque, entre los naranjos llenos de azahar. La reacción de Alfonso ante esta singularidad fue la siguiente: *“Una vergüenza es para la gente del Puerto que no vayan a pasearse a la Victoria en este tiempo pero porque no vaya la gente no debes dejar tú de ir, sin duda haciéndote provecho respirar ese aire tan puro”*.²⁸

V.8. Quinto viaje comercial (22 marzo-9 abril 1881)

Esta mañana a las 10 salía nuestro tren para Chatham y Rochester, dos pueblos uno junto al otro donde he estado trabajando todo el día y esta tarde nos vinimos a Canterbury.

Hoy no he tenido el gusto de recibir carta tuya pero ya mañana llegará. Este viage [sic] lo estoy haciendo con Delgado y ya nos llevamos bastante bien juntos.²⁹

²³ Apodo por el que era conocido Juan de la Portilla, alcalde liberal de El Puerto de Santa María entre 1874 y 1879.

²⁴ Carta de Mercedes Peñasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa María, 18 marzo 1881). APA.

²⁵ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 20 marzo 1881). APA. Esta carta la concluye contando que el día antes había ido a despedir a Manuel Gaztelu, quien se iba a España: *“No ha estado aquí más que mes y medio”*. *Loc. cit.*

²⁶ *Ibid.*, 21 marzo 1881.

²⁷ Carta de Mercedes Peñasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa María, 16 marzo 1881). APA.

²⁸ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 21 marzo 1881). APA.

²⁹ *Ibid.*, Canterbury, 22 marzo 1881.

De esta manera comenzaba Alfonso Sancho su carta la tarde del 22 de marzo de 1881, escrita mientras veía caer la nieve desde un hotel de Canterbury,³⁰ ciudad ubicada a unos 100 km de distancia de Londres por la línea London, Chatham, and Dover Railway.³¹ Ya conocía él la capital del condado de Kent –como también las citadas Chatham y Rochester– de cuando hizo el primer viaje comercial en la segunda quincena de octubre de 1880, acompañado asimismo por Francisco Javier Delgado.³² La noche de su llegada a Canterbury tuvo lugar un sermón sobre la abstinencia, al que quizás asistió Alfonso, pues –argumentó– “yo que voy vendiendo vinos tengo ganas de saber lo que dicen contra el vino”.³³ El día 25, viernes, salieron para la ciudad portuaria de Dover, y desde allí se desplazaron a Maidstone, quedando alojados esa misma noche en el Star Hotel.³⁴ Aún seguían allí el domingo 27, cuando Alfonso recibió la carta remitida por su habitual corresponsal seis días antes. En su larga respuesta, le contó cómo había transcurrido la mañana en Maidstone:

Después de misa fui a dar un paseo por unos jardines muy bonitos que hay en esta ciudad y me encontré por las calles a mucha gente reunida oyendo a un muchacho de clase obrera que estaba predicando, quitado el sombrero en medio de la calle, a los que querían oírle. De cuando en cuando paraban y un coro de muchachas y muchachos entonaban himnos religiosos. Estos muchachos pertenecen al «Ejército de salvación»,³⁵ secta protestante que tiene por misión predicar y cantar por las calles. El muchacho que predicaba no debía tener más de 22 años y no hablaba mal

³⁰ El papel de esta carta no tiene el membrete del hotel, ni Alfonso especificó el nombre del establecimiento, pero es probable que se alojara en el Fleur-de-Lis o en el Royal Fountain, ambos ubicados en el centro de la ciudad, a poca distancia de la catedral. Véase Anónimo (1882: 11, 80).

³¹ Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 100).

³² Véase Rodríguez Caparrini, B. (2022: 53-57).

³³ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Canterbury, 22 marzo 1881). APA. Alfonso concluyó esta carta exteriorizando su progresiva impaciencia por volver a ver a su novia: “Me parece que hace un siglo que salí del Puerto y no sé cómo me contengo y no tomo el tren”. *Loc. cit.*

³⁴ “Royal Star Hotel (Family and Commercial), High Street. Proprietor Joseph Keeley”. Anónimo (1881: 32).

³⁵ Se refiere a la organización evangélica *Salvation Army*, fundada en 1878 por el predicador metodista británico William Booth (1829-1912), tras trece años de misión cristiana en los barrios pobres del este de Londres: “Hombres y mujeres, oficiales de un mismo ejército sometidos a una jerarquía fundamentada en el mérito, entonan en público salmos, al tiempo que recitan oraciones, pero, sobre todo, cantan y rezan acompañados de las melodías más atractivas del folclore tradicional o del *cafonc* a la última moda: lo que cuenta es el contenido, la melodía y el ritmo están al servicio de la palabra divina. Tambores, trompetas, grandes bombos, pífanos o instrumentos de cuerda, todo vale para atraer al cliente y venderle una mercancía sagrada”. Marx, R. (1993: 192-193).

aunque se conocía que era un fanático y que le faltaba instrucción para expresarse en términos adecuados.

*Después he leído los periódicos españoles que recibí esta mañana y que me han entretenido mucho, he escrito a Londres y a mi tío Juan y ahora me he puesto a escribirte habiendo soñado toda la noche contigo.*³⁶

El lunes 28 de marzo por la mañana, terminado el trabajo en Maidstone, Sancho y Delgado se dirigieron a Tunbridge Wells, y desde allí hasta la ciudad costera de Hastings (Sussex), repitiendo el recorrido que habían hecho en octubre de 1880.³⁷ Explicó entonces Alfonso, agotado por las caminatas, que este quinto viaje comercial había comenzado bien, “pero ahora estos últimos días ha estado muy malo y hoy aunque he trabajado tanto no he conseguido nada así que estoy algo triste y pienso ir a algún teatro para distraerme”.³⁸ Mercedes Peñasco procuró animarle: “Veo que [...] estabas disgustado porque había sido sin resultado, pero quizás te suceda como en otros viajes, que después que llegues a Londres será cuando recibas las órdenes. No debes desanimarte ni ponerte de mal humor pues con eso no consigues más que pasar malos ratos”.³⁹ Por la línea férrea South Coast Railway se trasladaron a Brighton, permaneciendo hospedados del 29 de marzo al 1 de abril en el New Ship Hotel.⁴⁰ La estancia de Alfonso en Brighton coincidió en el tiempo con la segunda riada del Guadalquivir en Sevilla, motivando que Mercedes no recibiera sus cartas por las noches, como era habitual, al estar inundada la vía: “En Sevilla también hay grandes inundaciones y según dicen los periódicos por algunas calles llega el agua a la altura de las farolas, y lo peor es que el tiempo no mejora y siguen las lluvias y aun todavía bajando el barómetro. Yo no sé dónde vamos a parar y hasta cuándo querrá Dios que dure este tiempo que va a concluir con todas las cosechas de este año”.⁴¹ El día primero de

³⁶ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Maidstone, 27 marzo 1881). APA.

³⁷ Véase Rodríguez Caparrini, B. (2022: 54). A última hora del día, ya cansado, Alfonso escribió desde el hotel de Hastings: “Este pueblo es muy bonito y es donde la gente rica viene a pasar el rigor del invierno y el rigor del verano. Tiene una playa preciosa y debe ser muy agradable vivir en las casas que dan al mar. Por la ventana de este cuarto lo estoy viendo ahora y está tan tranquilo que ganas me dan de embarcarme y no pararme hasta llegar a Cádiz. Hay una atrocidad de italianos con organillos por la ciudad y los alemanes con instrumentos de viento”. Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Hastings, 28 marzo 1881). APA.

³⁸ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Hastings, 28 marzo 1881). APA.

³⁹ Carta de Mercedes Peñasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa María, 2 abril 1881). APA.

⁴⁰ Se trata del mismo hotel en el que se habían alojado cinco meses antes. Desde Brighton, como centro de operaciones, se desplazan a otras localidades cercanas, como por ejemplo la de Horsham. Véase Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Brighton, 31 marzo 1881). APA; Rodríguez Caparrini, B. (2022: 55-56).

⁴¹ Carta de Mercedes Peñasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa María, 5 abril 1881). APA. “En la segunda riada tuvo [el Guadalquivir] el día 29 de marzo de 1881 quince pies sobre su

abril,⁴² viernes, también con lluvia, los dos viajeros tomaron el tren en dirección oeste hasta Portsmouth (Hampshire), y se instalaron en el Pier Hotel,⁴³ ubicado en la zona residencial de Southsea.⁴⁴ “No sé si te acordarás cuando te escribí el año pasado desde este hotel donde pasé también un Domingo”,⁴⁵ podemos leer en la larga carta –especialmente nostálgica– que escribió Alfonso ese viernes por la noche, en la que le recordó a Mercedes que dos días después se cumplirían veinte meses de su noviazgo: “Ya las nuestras van siendo viejas relaciones que no se rompen tan fácilmente pues a los 20 meses debías ya tú conocerme y yo lo mismo a ti. Por mi parte cada día estoy más contento de haber tenido la suerte de que me hagas caso”.⁴⁶ El sábado trabajaron en la isla de Wight, yendo primero a Ryde, después a Newport y, por último, a Ventnor: “El mar estaba muy agitado así que tuve muy mala travesía tanto a la ida como a la vuelta, pero no me mareé”.⁴⁷ Como Alfonso Sancho y Francisco Javier Delgado seguían alojados en el Pier Hotel de Southsea la noche del domingo 3 de abril de 1881, cuando se realizó el censo de Inglaterra de ese año, ambos aparecen relacionados entre los huéspedes de dicho hotel: la ocupación que se da de Alfonso es “Independent”; la de Delgado, “Wine merchant”.⁴⁸ El día 4 pernoctaron en Southampton, deteniéndose en Winchester en su ruta hasta Reading, la ciudad más importante del condado de Berkshire, donde hicieron noche el martes 5.⁴⁹ De la carta que nuestro protagonista escribió el día siguiente, desde el Clarendon Hotel de Oxford,⁵⁰ extraigo los siguientes párrafos:

nivel ordinario, ascendiendo hasta el día 4 de abril que llegó a 31 pies y empezó a descender al día siguiente sin interrupción llegando el día 8 a tener solamente 21 pies”. Hauser, Ph. (1882: 415).

⁴² “El primero de abril [sic] es en el extranjero considerado el día de los inocentes y es preciso andar listo para evitar bromas pesadas. Se llama el día de todos los tontos y no se pagan las deudas contraídas en este día”. Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Southsea, 1 abril 1881). APA.

⁴³ “«The Pier Hotel,» and the «Queen’s Hotel,» both directly facing the Sea, and close to the Pier, and Beach”. Anónimo (1882: 49). Véase un anuncio ilustrado del Pier Hotel en Anónimo (1876: 122).

⁴⁴ La ciudad de Portsmouth (127 989 habitantes según el censo de 1881) se dividía en cuatro distritos: Portsmouth, Portsea, Landport y Southsea. La población combinada de Landport y de Southsea había pasado de 10 130 habitantes en 1801 a 64 721 en 1881. Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 286-287); Stapleton, B. (2002: 233).

⁴⁵ Se refiere a la carta fechada el domingo 14 de noviembre de 1880 en Portsmouth (no en Southsea), en la que no consta el nombre del hotel en que se alojaba. Véase Rodríguez Caparrini, B. (2022: 58-59).

⁴⁶ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Southsea, 1 abril 1881). APA.

⁴⁷ *Ibid.*, 2 abril 1881. Alfonso ya conocía estas localidades de la isla de Wight, de su segundo y tercer viaje comercial. Véase Rodríguez Caparrini, B. (2022: 58, 67).

⁴⁸ Véase TNA, General Register Office: 1881 Census Returns, RG11/1158, folio 72, página 3.

⁴⁹ Véanse Cartas de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Southampton, 4 abril 1881/Reading, 5 abril 1881). APA. Población de Reading en 1881: 42 050 habitantes. Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 294).

⁵⁰ “Oxford. The Clarendon Hotel. Patronised by H. R. H. the Prince of Wales, H. R. H. Prince Leopold, Their Imperial Majesties The Emperor and Empress of Brazil, The Princess Frederick

Hoy me he quedado sin carta tuya y sin duda es a causa de las inundaciones.

Esta mañana salí de Reading y me vine a este pueblo donde pienso pasar la noche y mañana iré a Coventry. [...]

Ya a fines de esta semana me voy a Londres a pasar las Pascuas, pero creo que después saldré otra vez para algún otro lado. Como ves no puedo parar en ningún sitio tranquilo porque tengo deseos de hacer mucho negocio y cuando acabo con un pueblo no quiero perder tiempo y me voy a otro.

Cuando vaya al Puerto sí que trataré de quedarme todo el más tiempo posible.

Ha mejorado el tiempo, no hace tanto frío y sigue sin llover.⁵¹

Efectivamente, el 7 de abril, después de trabajar en Oxford, se dirigieron hacia el norte hasta Leamington (Warwickshire), y desde allí a la cercana Coventry: “*La vez pasada me quedé un Domingo en Leamington y fui andando hasta el castillo de Kenilworth*”,⁵² le recordó a Mercedes mientras esperaba a que le sirvieran la cena en el Queen’s Hotel.⁵³ El viernes 8, Alfonso explicó que –terminados sus quehaceres en la ciudad de las tres altas agujas– se dirigió “*a Warwick donde por desgracia mía había carreras de caballos y todas las personas que yo quería ver estaban en ellas. Me esperé para dar tiempo que volvieran y esa es la razón que [sic] he comido hoy tan tarde y ahora te escribo*”.⁵⁴ Al día siguiente llegaron a Londres sobre las siete de la tarde, habiendo recorrido los 151 km que separaban a Coventry de la estación de Euston por la línea London and North Western Railway.⁵⁵

Charles of Prussia, and Prince Louis Lucien Bonaparte. Situate in the most central part of the city, near the principal Colleges and places of interest to visitors. Families and Gentlemen will find the Hotel replete with every comfort. Spacious coffee and billiard rooms. [...] John F. Attwood, Proprietor”. Anónimo (1880: 64).

⁵¹ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Oxford, 6 abril 1881). APA.

⁵² *Ibid.*, Coventry, 7 abril 1881. Sobre la estancia de Alfonso en Leamington y su visita al castillo de Kenilworth (5-6 febrero 1881), véase Rodríguez Caparrini, B. (2022: 69-70).

⁵³ “*Queen’s Hotel, Coventry. Entirely new. E. Yeats, Manageress. Centrally situated in the best part of the city, close to the chief public buildings and all the interesting ecclesiastical edifices for which Coventry is famous. Its large, elegant, and well-ventilated Assembly Room, with a separate entrance, was specially designed for balls, concerts, public dinners, &c.; and is so constructed that its use does not interfere with the quiet of the hotel. Moderate fixed tariff. Handsome coffee and smoking rooms. Billiards*”. Anónimo (1883: 43).

⁵⁴ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Coventry, 8 abril 1881). APA. Warwick tenía 11 802 habitantes en 1881. Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 360).

⁵⁵ Véase Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 10 abril 1881). APA; Anónimo (1885: 343).

V.9. Londres (10 abril-1 mayo 1881)

Por fin estoy en Londres aunque no sea una cosa muy agradable pero era preciso que volviese porque ya esta semana es la Semana Santa y además que tenía que cumplir con lo que te había dicho tengo también que hacer varias cosas en la ciudad antes del Viernes que es cuando empiezan aquí las vacaciones.⁵⁶

El 10 de abril de 1881, Domingo de Ramos, Alfonso Sancho se levantó temprano para ir a misa. Después dio un largo paseo por el cercano Hyde Park y volvió a su casa “a arreglar mi ropa y demás cosas que bien lo necesitaban”.⁵⁷ Le explicó a Mercedes Peñasco que a finales de mes tendría que dejar su cuarto de Duke Street: “El ama de esta casa piensa tomar otra así que puedo escojer [sic] entre irme a otra parte donde no conozca a la gente de la casa o irme a la casa que ella tome y como soy antiguo inquilino exigirle [sic] que me dé un buen cuarto”.⁵⁸ Se mostró más inclinado por la segunda opción, para evitar tener que buscar casa y cambiar de gente: “Ya esta gente me conoce, puedo dejar mi equipaje cuando me voy de viaje y siempre encuentro mi cuarto a la vuelta. Además es gente honrada y nunca me falta algo mientras que cambiando podría dar con criadas ladronas, gente puerca, en fin, con cosa desconocida”.⁵⁹ Casualmente, el Lunes Santo (11 de abril) Mercedes y su madre se mudaron también de casa, concretamente al n° 22 de la calle Larga: “La nueva casa está en la acera de enfrente a esta y por consiguiente también a las Capuchinas. No sé por qué desearás que sea en aquella acera a no ser por el sol que no da allí al mediodía pero en cambio da por las mañanas temprano que es cuando tú vienes a hablar conmigo los días de trabajo”.⁶⁰ Como Alfonso se había interesado por esta nueva casa, su novia le dio detalles sobre la distribución de la misma:

El primer cierro del lado de la Victoria es la sala y el otro un tocador. Luego sigue mi cuarto, después el de mamá con puerta al patio, y después otro donde tenemos guardaropas [sic], y dentro de ese un cuartito para perchas. Después sigue otro cuarto donde nos lavamos que tiene una ventana al jardín, el comedor al lado de ese último cuarto y detrás la cocina.

⁵⁶ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 10 abril 1881). APA.

⁵⁷ *Loc. cit.* Añadió: “Te reírás cuando leas que he cosido hoy cinco o seis botones que se me habían ido cayendo en el viaje. Aunque sea Domingo eso no importa en mí porque no tengo quien me lo haga y no podía dejarlo para día de trabajo”.

⁵⁸ *Loc. cit.*

⁵⁹ *Loc. cit.*

⁶⁰ Carta de Mercedes Peñasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa María, 4 abril 1881). APA. Véase Rodríguez Caparrini, B. (2021: 88).

Cuando se entra hay una galería de cristales al patio y a mano derecha una antesalita con ventana y puerta al patio. El comedor es muy alegre pues tiene una puerta al patio y por el otro lado una ventana al jardín. Si yo supiera dibujar te haría un diseño pero como no tengo esa habilidad no puedo hacerlo.⁶¹

Alfonso se acostó temprano el 14 de abril (Jueves Santo), pues la noche anterior se había quedado hasta tarde en un café hablando con unos amigos: “*Eran dos muchachos que habían sido estudiantes en París conmigo y hacía ya años que no nos veíamos y nos encontramos por casualidad mientras que yo estaba comiendo en el restaurante*”.⁶² El día 15, después de asistir a la solemne función religiosa en la iglesia de St. James (Spanish Place), paseó por el parque, que estaba abarrotado: “*Raro es que en Viernes Santo la gente piense en divertirse mientras que los Domingos se aburren pero esa es la costumbre en este país. En el Palacio de Cristal y Palacio de Alejandra se cuentan por miles las personas que entran. Verdad es que no hay ningún teatro abierto y los restaurante y cafés se cierran como el Domingo*”.⁶³ Mercedes le respondió: “*Aquí para reunir mil personas en un sitio cualquiera es menester que haya algo grande, verdad que nunca puede compararse con aquello*”.⁶⁴ Con respecto al siguiente viaje comercial que Alfonso Sancho tenía previsto hacer, leemos en su carta del sábado 16 de abril que no había determinado aún la fecha de salida, pues la mujer de Delgado se había caído de una escalera de mano y estaba en cama sin poder moverse: “*Creo que mucho de esto es exageración de Delgado que le gusta como buen andaluz hacer las cosas de tamaño que se vean y que no para de quejarse de su mala suerte*”.⁶⁵ Ese mismo día, Alfonso fue con cuatro amigos a Richmond,⁶⁶ municipio situado a pocos kilómetros al oeste de Londres, sobre el Támesis:

⁶¹ Carta de Mercedes Peñasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa María, 19 abril 1881). APA.

⁶² Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 14 abril 1881). APA.

⁶³ *Ibid.*, 15 abril 1881. Sobre los palacios que menciona Alfonso, Crystal Palace (Sydenham) y Alexandra Palace (Muswell Hill), véase Fry, H. (1880: 271, 277-280).

⁶⁴ Carta de Mercedes Peñasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa María, 21 abril 1881). APA.

⁶⁵ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 16 abril 1881). APA.

⁶⁶ “*Richmond [...] may be reached direct from London by the South Western Railway [...], or Underground Railway every half-hour, by a Richmond omnibus (fare 1s.), or, in summer, by the steamboat. It is a small town on the right bank of the Thames, charmingly situated on the slope of a hill. Ascending the broad main street of the town to the right, we reach, at the summit of the hill, a fine park and avenue, commanding an extensive and striking view. Pretty walks also wind along the opposite bank of the Thames. [...] Richmond is a favourite summer resort, both of Londoners and strangers; and its large park, 2255 acres in area, and 8 M. in circumference, is frequented by crowds of pedestrians, horsemen, and carriages in fine weather*”. Baedeker, K. (1881: 305-306).

Tomamos lunch juntos en un hotel y después nos dirigimos [sic] hacia el río donde tomamos un bote y nos pusimos a remar. Yo fui de timonel porque es más cómodo que no matarse remando para nada, mientras que dirigir [sic] el bote es muy divertido. Remando llegamos cerca de donde vive el relojero español Riego⁶⁷ y como los otros lo conocían, pusimos pie en tierra y fuimos [a] hacerle una visita. Nos recibió muy bien dándonos de beber y no queriendo que nos fuésemos. Está casado con una inglesa muy guapa y tiene dos niñas, una rubia que le llama él la inglesa y otra morena que dice él es la española.

Volvimos a nuestro bote y remamos un rato más hasta que se cansaron y lo dejamos y volvimos a Londres a comer, que hicimos juntos [y] después me vine a casa algo tarde y te escribí.⁶⁸

Sobre esta gira de Alfonso con sus amigos por el Támesis, Mercedes comentó: “*Veo que habías vuelto a los tiempos de regata y que habías hecho de timonel. Tú como tonto escogiste [sic] lo mejor y más descansado*”.⁶⁹ Después de Pascua, Sancho fue dos noches seguidas al teatro: el martes 19 de abril (el mismo día en que falleció el ex primer ministro Benjamin Disraeli)⁷⁰ vio en el Globe la

⁶⁷ Se trata de Miguel del Riego Rodríguez (Valdesandinas, León, 1840-Londres, 1926), residente en Inglaterra desde 1851 y naturalizado británico en 1869. Riego era sobrino del célebre relojero y cronometrista José Rodríguez de Losada (Iruela, León, 1801-Londres, 1870), quien tras emigrar a Inglaterra en 1830 obtuvo la naturalización británica en 1853. Rodríguez de Losada y Miguel del Riego fueron socios de la firma de relojería J. R. Losada (105, Regent Street, Londres) entre el 1 de enero de 1867 y el 14 de enero de 1870, cuando la sociedad se disolvió de mutuo acuerdo. Riego estableció entonces por cuenta propia un establecimiento de relojería en el n° 284 de la misma calle. En 1872 se casó con Clara Lizzie Beall (Devon, 1845-Norfolk, 1922). Las hijas del matrimonio a las que se refiere Alfonso son Agnes Manuela (1873-1952) y Teresa Clotilde (1876-1968). En 1881, el relojero Miguel del Riego vivía con su familia en una villa de Kingston-upon-Thames, llamada Esperanza (en Liverpool Road), donde recibió la visita de Alfonso y sus amigos. Desde el mes de mayo de 1883, al menos, Riego regentó un hotel (Hotel Español) en el n° 72 de Guilford Street, Russell Square (Londres), y trasladó allí su antigua relojería y joyería. En el directorio de Londres de Frederic Kelly de 1881 figura, todavía con domicilio social en Regent Street, n° 284, con los siguientes datos: “*Riego, Miguel del, chronometer, watch & clock maker to H. M. The King of Spain, Queen Isabella, The British Government &c; prize medals, Paris Exhibitions 1875 & 1878*”. Kelly, F. (1881: 1200). Véase TNA, Solicitud de José Rodríguez de Losada, Londres, 11 febrero 1853, Naturalization Papers: de Losada, José Rodríguez, from Spain, HO 1/47/1529; *Ibid.*, Solicitud de Miguel del Riego, Londres, 24 febrero 1869, Naturalization Papers: Riego, Miguel del, from Spain, HO 1/155/6105; “Hotel Español de Miguel del Riego”, *La Voz de México*, 2 mayo 1883, p. 4; Pérez Alija, O. (2017); Hooper, K. (2020: 230-231).

⁶⁸ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 17 abril 1881). APA.

⁶⁹ Carta de Mercedes Peñasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa María, 23 abril 1881). APA.

⁷⁰ Disraeli falleció en su residencia de Curzon Street (Mayfair) hacia las 4.30 de la madrugada del 19 de abril de 1881, con 76 años. Sobre su muerte y funeral, véase Wolffe, J. (2000: 157-169).

ópera cómica *La Boulangère* –“*La música muy bonita pero el argumento muy disparatado*”⁷¹ y el miércoles, en alguna otra sala, una obra que le hizo pasar un buen rato, a la que se refirió como “*una comedia de costumbres del siglo pasado*”.⁷² Nuestro protagonista no ocultaba su anhelo por volver a El Puerto de Santa María:

A decirte la verdad estoy cansado de Inglaterra y tratar con estos ingleses. No hay día que no lleve uno un disgusto y un desengaño, aunque algunas veces vienen también alegrones.

Mi gran placer sería vivir tranquilamente en el Puerto y estoy seguro que no me aburriría ni nunca desearía salir de ese rincón. Aquí hay algunos muchachos que dicen no podrían pasar toda su vida en su pueblo por haber visto ya demasiado mundo. Yo no me pondría triste por dejar todo esto y me contentaba con mi casa y una buena biblioteca.

*Pronto tendré que decidir de qué manera me voy a España y ahora creo que será por tierra pero me tendré que parar en París y en Burdeos para negocio pero pararé el menos tiempo posible.*⁷³

El domingo 24 de abril, Alfonso decidió ir a desayunar a un restaurante cercano a la iglesia de la Inmaculada Concepción (Farm Street), donde después oyó misa: “*Quise un cambio y fui a esa iglesia donde predicán los Jesuitas. La misa mayor y última en esa iglesia es a las onze [sic] y acabó a las 12 y media, figúrate cuánto tiempo y qué largo me pareció*”.⁷⁴ A la salida, tras pasear por el parque, se encontró con uno de sus amigos, el jerezano Luis Gordon, yendo los dos juntos a almorzar.⁷⁵ Mercedes Peñasco recibió estas noticias un día antes de que comenzaran en El Puerto de Santa María las elecciones municipales, verificadas entre el 1 y el 4 de mayo, en las que se esperaban –escribió– “*muchos disgustos*

⁷¹ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 17 abril 1881). APA. Sobre esta ópera bufa en tres actos, adaptada del francés por Henry B. Farnie, música de Jacques Offenbach, véase Brereton, A. (ed.) (1882: 24, 78-79).

⁷² Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 21 abril 1881). APA.

⁷³ *Loc. cit.*

⁷⁴ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 24 abril 1881). APA. El sacerdote que pronunció el sermón ese día pudo ser Isaac Moore (Newcastle, Limerick, 1829-Melbourne, 1899), brillante orador jesuita destinado entonces en la comunidad de Mount Street (Londres). Dos semanas más tarde, por ejemplo, el padre Moore se encargó de la predicación –también durante la misa de once en la iglesia de Farm Street– en nombre de la Sociedad para la Propagación de la Fe. Véase “Church Notices, &c”, *The Tablet* [Londres], 23 abril 1881, p. 16; “Death of the Rev. Isaac Moore, S. J.”, *The Advocate* [Melbourne], 23 septiembre 1899, p. 9.

⁷⁵ Sobre Luis Gordon Dávila (1854-1925), antiguo compañero de habitación de Alfonso, véase Rodríguez Caparrini, B. (2021: 94-95).

y palos”.⁷⁶ Al final de la primera jornada electoral, Mercedes, indignada, dejó constancia de las numerosas irregularidades que se habían producido:

*Hoy han sido las elecciones por fin, pero elecciones en tonto, del partido Pazista [sic] solo, pues los otros después de tanta bulla se han retirado, verdad es que legalmente las tendrían ganadas pero como los otros lo sabían por lo mismo no han repartido las cédulas más que a los de su partido, y además anoche han metido presos a lo menos cincuenta de los de Miranda, pero parece mentira que tengan tan pocos calzones que en lugar de ir de mano armada a reclamar su cédula y su voto se hayan retirado dejándolos que lo arreglen todo a su gusto que puedes figurarte qué bien estará todo. Yo tengo un coraje atroz y todo el pueblo está indignado de ver tantas infamias pues nadie los quiere, ni la gente baja, pero todos agachan la cabeza y nadie grita en contra, bien que el Gobierno los protege [sic] conque no hay a quien quejarse.*⁷⁷

El funeral de Disraeli, celebrado en Hughenden (Buckinghamshire) el martes 26 de abril, tampoco escapó a la atención de Alfonso: “Hoy se entierra un gran hombre de Estado, jefe del partido conservador de Inglaterra y todo el mundo habla de eso”.⁷⁸ El primero de mayo, Sancho pudo confirmar a Mercedes que saldría de viaje al día siguiente, lunes: “Este viaje [sic] va a ser al oeste de Inglaterra y voy a empezar por Bath, donde dormiré mañana a la noche y desde donde te escribiré”.⁷⁹

V.10. Sexto viaje comercial (2-20 mayo 1881)

Efectivamente, la carta de Alfonso Sancho del 2 de mayo de 1881 está escrita en el grandioso Grand Pump Room Hotel⁸⁰ de Bath (Somerset), ciudad balneario

⁷⁶ Carta de Mercedes Peñasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa María, 30 abril 1881). APA.

⁷⁷ *Ibid.*, 1 mayo 1881. Finalmente, tras las protestas presentadas sobre la validez de las elecciones municipales, estas fueron anuladas por la Comisión provincial, por acuerdo unánime de 20 de junio de 1881. Véase *Boletín Oficial de la Provincia de Cádiz*, 23 junio 1881, pp. 1-2.

⁷⁸ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 26 abril 1881). APA. La ceremonia fúnebre fue cubierta ampliamente por la prensa. Véase, por ejemplo, “The Funeral of Lord Beaconsfield”, *The Pall Mall Budget* [Londres], 29 abril 1881, pp. 25-26 y “Funeral of Lord Beaconsfield”, *The Illustrated London News*, 30 abril 1881, pp. 422-423.

⁷⁹ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 1 mayo 1881). APA.

⁸⁰ “Bath. Grand Pump-Room Hotel. Splendid accommodation. Good Cuisine. Choice Wines. Livery Stables. Spacious billiard rooms. Ladies’ and Gentlemen’s coffee rooms. The finest suit of

situada a unos 172 km de Londres por la línea Great Western Railway. Ese día, Alfonso se levantó a las seis de la mañana, para tener tiempo de meter todas sus pertenencias en baúles, que debían ser trasladados al que iba a ser su nuevo domicilio, el n° 1 de Charles Street (Berkeley Square, Mayfair). El tren a Bath salía a las nueve, pero Francisco Javier Delgado no llegó a la estación de Paddington “*hasta las 10½ cuando ya desesperado de esperar estaba a punto de irme. Apenas llegamos a Bath nos pusimos a trabajar y hemos estado hasta ahora que hemos comido. [...] Esto me servirá para pararle la lengua cuando empiece [sic] [a] hablar de su puntualidad*”.⁸¹ En su carta del martes 3 de mayo, Alfonso recalcó la importancia que tenía la víspera para los españoles, y añadió: “*Parece mentira que habiéndome criado se puede decir en el extranjero no me gusta sino lo español puro, el idioma, las costumbres, mi «Española» y el país. Ganas tengo ya de oírte cantar «Las Golondrinas» y alguna Malagueña y Petenera*”.⁸² Ese mismo martes, Mercedes comunicó a su corresponsal que había estado por la tarde en casa de la viuda de Adolfo Tosar, en la portuense calle de la Plata n° 6, donde esperaban la llegada de “*Mr. Voigt y otro inglés que no sé cómo se llama*”.⁸³ El día 4, los dos viajeros se desplazaron a la cercana ciudad portuaria de Bristol, eligiendo como alojamiento el céntrico Royal Hotel (College Green), el mismo en que se habían hospedado seis meses antes.⁸⁴ El viernes 6 de mayo, Alfonso escribió todavía desde Bristol, antes de salir a trabajar, para tomar después –a mediodía– un tren a Éxeter (Devon), “*ciudad muy bonita, tiene una catedral muy antigua con dos torres cuadradas dignas de verse*”.⁸⁵ Una vez instalado en el Pople’s New London Hotel,⁸⁶ fue por la noche al Theatre Royal de Éxeter, donde vio la opereta *Prin-*

Baths in Europe, supplied by the celebrated Hot Mineral Water, noted for its extraordinary cures. C. J. Watkins, Manager”. Anónimo (1876: 71).

⁸¹ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Bath, 2 mayo 1881). APA. Alfonso ya había estado con Delgado en Bath durante su segundo viaje comercial, y desde esa ciudad escribió a Mercedes el 15 y 16 de noviembre de 1880, quizás alojado en el mismo hotel.

⁸² *Ibid.*, 3 mayo 1881.

⁸³ Carta de Mercedes Peñasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa María, 3 mayo 1881). APA. Sobre Ludwig Reinhard Voigt (Hamburgo, 1847-Willesden Green, Middlesex, 1922), socio entonces de María Manuela Zurutuza Fesser (viuda de Tosar) en el negocio de exportación de vino de Jerez, véase Rodríguez Caparrini, B. (2021: 104). Confirmando que Ludwig R. Voigt nació en el año 1847, concretamente el 2 de agosto. Véase Koerner, B. (ed.) (1912: 305).

⁸⁴ Véase Rodríguez Caparrini, B. (2021: 59).

⁸⁵ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Éxeter, 7 mayo 1881). APA. La distancia entre Bristol y Éxeter era de unos 122 km; la población de Éxeter en 1881, de 37 665 habitantes. Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 153).

⁸⁶ “*Exeter. Pople’s New London Hotel, for families and gentlemen. This Hotel contains all the appointments found in First-class Establishments, adjoining Northernbay Park, within three minutes’ walk of the Cathedral, and opposite the New General Post Office. Visitors will find the comfort and attention of home with fixed moderate charges. A Ladies’ Coffee Room. Night Porter. Omnibuses*

cess of Trebizonde (con música de Offenbach): “El teatro es pequeño y todas las muchachas y muchachos en los palcos se conocían y se iban a visitar. Me recordaba esto el Puerto donde todos nos conocemos aunque sirva eso algunas veces para quitarnos el pellejo mutuamente”.⁸⁷ Con respecto al comercio de vinos con Gran Bretaña, Alfonso hizo el siguiente comentario: “Este año esperan aquí buena cosecha. Dios quiera que así salga pues eso influye mucho en el negocio de vino. Cuando tienen mala cosecha no están inclinados a gastarse en vino”.⁸⁸ También anunció a Mercedes que cuando acabara de escribirle se iría a Torquay: “Dicen que es el [puerto de mar] más bonito de toda Inglaterra y mañana Domingo pienso pasarlo allí”.⁸⁹ Ciertamente, la carta del domingo 8 de mayo lleva membrete del Queen’s Hotel⁹⁰ de “la ciudad más bonita que yo he visto en Inglaterra”,⁹¹ corroboró Alfonso. Al no haber iglesia católica en Torquay, dedicó el día a pasear por el campo y la playa con Delgado, lo que hicieron entre las once de la mañana y las cinco de la tarde: “Muchísimo me he acordado de ti y del gran placer que sería para mí enseñarte este sitio. [...] De buena gana me embarcaría aquí y no pararía hasta desembarcar en el muelle de la pescadería”.⁹² Mercedes respondió que también a ella le gustaría pasearse por Torquay con su novio, y observó: “Tú estás viendo tantos pueblos que creo no te va a quedar uno por ver en Inglaterra”.⁹³ Y sumando uno más a la lista, el martes 10 de mayo por la tarde llegaron a Plymouth,⁹⁴ estación terminal de la línea Great Western Railway, a casi 400 km

and Cabs to every Train. Posting in all its branches. Also Proprietor of the Globe Hotel, Newton Abbot”. Anónimo (1886: 32).

⁸⁷ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Éxeter, 7 mayo 1881). APA. Véase una crítica –positiva– de la opereta en “The «Princess of Trebizonde»”, *The Western Times* [Exeter], 3 mayo 1881, p. 5.

⁸⁸ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Éxeter, 7 mayo 1881). APA.

⁸⁹ *Loc. cit.*

⁹⁰ “Queen’s Hotel, Torquay, facing the Strand. H. C. Bolt, Proprietor. Yachting Gentlemen and their families will find every comfort and accommodation at this Hotel, which is the nearest to the new harbour. Wines, spirits, and ales, of the best quality. Supplied at Wholesale Prices. Public luncheon daily, from 12 to 4. Table d’hôte, 6.30.”. Anuncio en White, J. T. (1878: s. n. p.).

⁹¹ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Torquay, 8 mayo 1881). APA. Torquay tenía 24 767 habitantes en 1881 y era el octavo centro turístico costero más poblado de Inglaterra y de Gales. Véase Travis, J. F. (1993: 107).

⁹² Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Torquay, 8 mayo 1881). APA. Ese domingo también le contó a Mercedes que había decidido dejar de fumar, y que llevaba dos semanas sin hacerlo. En Londres había días en los que desde que salía del escritorio hasta que se acostaba llegaba a fumar cuarenta cigarrillos.

⁹³ Carta de Mercedes Peñasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa María, 13 mayo 1881). APA.

⁹⁴ “Esta parte de Inglaterra es preciosa, pero tiene el inconveniente que es muy grande la distancia de ciudad a ciudad y pocos los ferrocarriles y así se pierde mucho tiempo viajando”. Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Plymouth, 11 mayo 1881). APA.

de Londres. En esta ciudad, gran base naval y principal centro urbano de la costa de Devon (73 794 habitantes),⁹⁵ tomaron habitaciones en The Royal Hotel.⁹⁶ Desde allí escribió el día 11: “*Mañana salgo para Barnstaple, pueblo pequeño pero a bastante distancia de este, pero dormiré en Éxeter para salir pasado mañana temprano para Weymouth*”.⁹⁷ En su misiva del jueves 12 –que comenzó por la mañana temprano y concluyó tras el paréntesis del almuerzo, justo antes de salir para la estación– Alfonso incluyó el siguiente párrafo, referente a nuevos roces con su acompañante, Delgado:

*Figúrate qué aburrido será estar con Delgado que en todo el almuerzo no hemos hablado una palabra y así lo prefiero porque es de esos viejos que les gusta contradecir todo por gusto de contradecir. Él no lo podrá remediar, estará en la familia ser la familia de los tontos, pero él lo es de los mayores que he visto. En lugar de hacerse agradable para pasarlo lo mejor posible es de lo más amargo que hay y además algo perezoso así que hay que estar empujándolo. Yo me estoy cansando ya de él y hoy principalmente estoy de muy mal humor por su culpa.*⁹⁸

A juzgar por el tono que empleó Alfonso el 13 de mayo, debía de estar de mejor humor, en parte quizás porque tuvo el placer de recibir dos cartas a la vez de Mercedes ese día.⁹⁹ Se encontraba ya alojado en el hotel The Royal,¹⁰⁰ de Weymouth, ciudad situada en la bahía del mismo nombre, en la costa de Dorset: “*Aquí hace un tiempo magnífico en Mayo y aún mejor que en Abril y ahora es cuando los árboles se están cubriendo de follage [sic] y las plantas de flores*”.¹⁰¹ El sábado 14 trabajaron en la cercana Dorchester, desplazándose luego a Bourne-mouth, “*pero hay que cambiar tantas veces de tren y esperar tanto tiempo en las*

⁹⁵ Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 283).

⁹⁶ “*Plymouth. The Royal Hotel. Patronised by the English and Continental Royal Families. Three minutes’ walk from the Great Western and ten minutes’ walk from the South Western stations. Omnibus in waiting at both Stations for every Train. Carriages, if ordered. Extensive Posting Establishment. Superior General Coffee Room. Retiring Room for Ladies. This Hotel has the best situation in Plymouth for Pleasure or Business. S. Pearse. Proprietor*”. Anónimo (1882: 107).

⁹⁷ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Plymouth, 11 mayo 1881). APA. Población de Barnstaple (costa norte de Devon) en 1881: 12 283 habitantes. Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 46).

⁹⁸ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Plymouth, 12 mayo 1881). APA.

⁹⁹ Recibió las cartas del 6 y 7 de mayo. Véase *ibid.*, Weymouth, 13 mayo 1881.

¹⁰⁰ “*The Royal Hotel, Weymouth.—The lease of the Royal Hotel, Weymouth, with its extensive premises, situate on one of the best sites of the town, facing the centre of the Esplanade, will expire in October of this year. King George III used to hold his Courts there whilst residing in the town. It is proposed that the premises should be demolished and the site offered for sale*”. *The Builder* [Londres], 16 marzo 1889, p. 206.

¹⁰¹ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Weymouth, 13 mayo 1881). APA.

estaciones que he llegado aquí muy tarde”.¹⁰² En uno de los hoteles de esta floreciente localidad costera (perteneciente entonces a Hampshire), de casi 17 000 habitantes,¹⁰³ Alfonso concluyó ese día su carta con estas palabras: “*Ahora están parando aquí el rey y la reina de Suecia. Este es un sitio donde vienen a curarse los éticos por lo templado y hay personas que lo prefieren a Torquay. Yo prefiero el Puerto a toda Inglaterra junta, bajo una condición y es que esté mi Mercedes en él. Faltando ella le falta todo para mí*”.¹⁰⁴ Mercedes reaccionó a las últimas aseveraciones de su prometido de esta manera:

*Veo que prefieres el Puerto a todos y por lo mismo es en el que paras menos tiempo al cabo del año, pues en todo él vienes a estar en el Puerto dos meses y medio o tres todo lo más. Para que se vea lo que son las cosas, muchas personas habrá que estarán deseando salir del Puerto, irse al extranjero [sic] y visitar muchos pueblos, y tú que no haces otra cosa lo que deseas es venirme aquí y no moverte para nada.*¹⁰⁵

El lunes 16 de mayo, ambos viajeros se dirigieron al norte hasta Gloucester, capital del condado del mismo nombre, a la que llegaron tras siete horas en tren desde Bournemouth. Desanimado por no haber recibido correspondencia de Mercedes en los últimos días, Alfonso le comunicó: “*Mañana saldré para Cheltenham en donde estuve la última vez con Mr. Rutherford. Deseando estoy que llegue el día de mañana para recibir las cartas. Si no llegan no sabré lo que pensar y sin duda pasaré un mal rato. Son tres las cartas que deben llegar*”.¹⁰⁶ Tampoco le

¹⁰² *Ibid.*, Bournemouth, 14 mayo 1881. Población de Dorchester en 1881: 7568 habitantes. Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 142).

¹⁰³ Un crecimiento significativo con respecto al censo de 1871, que arrojó una población de 5906 habitantes. Véase Anónimo (1884: 208).

¹⁰⁴ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Bournemouth, 14 mayo 1881). APA. Alfonso se refiere a Óscar II (1829-1907) y su esposa Sofía Guillermina (1836-1913), reyes de Suecia y Noruega. Por motivos de salud, la reina consorte había llegado a Bournemouth en enero de 1881, para pasar allí los meses de invierno, instalándose en la mansión Crag Head House (Manor Road). A principios de mayo regresó con su marido, quien el 25 de ese mes puso la primera piedra del sanatorio y hotel Mont Dore (inaugurado en 1885 y actualmente, ayuntamiento de Bournemouth). Véase “The King and Queen of Sweden”, *The Echo* [Londres], 2 mayo 1881, p. 2; “The Mont Dore, Bournemouth, and H. M. the G. M. of Sweden”, *The Freemason's Chronicle* [Londres], 4 junio 1881, pp. 372-373.

¹⁰⁵ Carta de Mercedes Peñasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa María, 20 mayo 1881). APA.

¹⁰⁶ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Gloucester, 16 mayo 1881). APA. Alfonso alude a su estancia con el señor Rutherford en el Plough Hotel de Cheltenham, entre el 31 de enero y el 2 de febrero de 1881, al inicio de su cuarto viaje comercial. Este último día pernoctaron en Gloucester. Véase Rodríguez Caparrini, B. (2022: 68-69).

entregaron las cartas atrasadas en el hotel de Cheltenham desde el que escribió, viendo llover, el día 17: “*Aquí hay un regimiento de soldados de Caballería y los oficiales con su coronel el marqués de Worcester están parando en el hotel, así que está todo revuelto y es preciso llamar dos o tres veces antes que los criados acudan*”.¹⁰⁷ Esta aclaración permite determinar que Alfonso Sancho se alojó de nuevo en el Plough Hotel¹⁰⁸ de Cheltenham, donde efectivamente se encontraban hospedados varios jefes y oficiales del regimiento Royal Gloucestershire Hussars.¹⁰⁹ Alfonso pensaba trasladarse un poco más al norte hasta Worcester (en el condado del mismo nombre) el miércoles 18 por la tarde, si bien aplazó su salida de Cheltenham hasta el día siguiente, “*a causa de un marchante con quien tengo una cita mañana por la mañana*”.¹¹⁰ Una vez llegado a Worcester, escribió el 19 de mayo:

Hoy he ido a Malvern,¹¹¹ ciudad a unas cuantas millas de esta y que está situada en un valle precioso. Las montañas que la rodean son bastante altas y el único inconveniente que le encuentro al pueblo [es] que todo es cuesta arriba y por consiguiente se cansa uno mucho de andar.

Con esto de tener que vender vino raro es el pueblo que se me escapa porque tengo que ir a todas partes.

Ya no queda más que mes y medio para tener el gran placer de verte. Qué alegría tan grande será la mía cuando llegue al fin y al cabo ese día que tanto he estado esperando. Por mi gusto no saldría otra vez del Puerto

¹⁰⁷ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Cheltenham, 17 mayo 1881). APA.

¹⁰⁸ “*Cheltenham. Plough Hotel, Limited. The Old-established County Hotel. Commodious Coffee, Dining, and Drawing Rooms. Private Apartments, replete with every comfort. Billiard, Smoking, and Bath Rooms. Cellars of Vintage Wines. Excellent Cuisine. Livery Accommodation Unequaled in the County. Loose Boxes. Experienced Grooms. Carriages of every description. Modern Funeral Cars. H. E. Gregory, Manageress*”. Anónimo (1887a: 502).

¹⁰⁹ El regimiento de voluntarios Royal Gloucestershire Hussars (Yeomanry Cavalry) se encontraba entonces en Cheltenham finalizando unas maniobras de ocho días de duración. Como el teniente coronel Charles William Miles estaba entonces en el extranjero, el mando del regimiento lo ejercía interinamente su homólogo lord Fitzhardinge. El marqués de Worcester –Henry Adelbert Wellington Fitzroy (1847-1924)– que menciona Alfonso, perteneciente a dicha unidad militar, tenía el grado de comandante desde 1875. Su padre, sir Henry Charles Fitzroy Somerset (1824-1899), VIII duque de Beaufort, era coronel honorario del mismo regimiento desde abril de 1874. Véase “The Royal Gloucestershire Hussars at Cheltenham”, *Gloucester Citizen* [Gloucester], 11 mayo 1881, p. 4; Wyndham Quin, W. H. (1898: 212-213).

¹¹⁰ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Cheltenham, 18 mayo 1881). APA. El mismo día escribió: “*Hoy he tenido aquí a comer conmigo un marchante y otro me está esperando en su casa para pasar la noche charlando*”. *Loc. cit.*

¹¹¹ “*Malvern. This watering place is much resorted to for the sake of its pure and invigorating climate, and for the beauty of its situation. Pop[ulation]. 5847*”. Anónimo (1886: 151).

*pero el negocio del vino está bastante malo y requiere que no pare uno de trabajar.*¹¹²

El viernes 20 emprendió con Delgado el viaje de regreso desde Worcester a Londres –unos 180 km– vía Oxford, donde probablemente hicieron escala.¹¹³

V.11. Londres (21 mayo-21 junio 1881)

De vuelta en Londres, Alfonso Sancho se instaló en su nuevo domicilio de Mayfair, el n° 1 de Charles Street. Como había tenido frecuentes dolores de cabeza durante su sexto viaje comercial, Mercedes le sugirió que escribiera a su padre para ver si este le decía que regresara antes a El Puerto de Santa María, “*pues ya se sabe que esto te sienta bien y quizás te mejorarás aquí*”.¹¹⁴ Alfonso le respondió que, aunque no se encontraba del todo bien, sus cefaleas no eran motivo suficiente “*para escribir a mi padre [...] porque no estaría bien de mi parte y estoy seguro que él me diría enseguida vente, pero por lo mismo no lo haría a no ser preciso del todo. No será por falta de deseos de tomar el camino, pues no pienso en otra cosa, pero tengamos un poquito de paciencia y esperemos que ya falta muy poco tiempo*”.¹¹⁵ Con relación al negocio de vinos, Sancho contó en su carta del 21 de mayo que se había encontrado en el escritorio de Water Lane a “Mr. O’Lanyer”, es decir, a Louis O’Lanyer: “*Él vende vinos de Burdeos y tenemos los dos los mismos agentes en Inglaterra. Él vende nuestros vinos de Jerez en Burdeos y es un hombre de lo más tratable que hay. Lo peor es que cuando viene ocupa todo el tiempo de Rutherford y no se ocupa entretanto del jerez*”.¹¹⁶ En su misiva del día siguiente, domingo, incluyó un resumen de lo que había hecho esa mañana:

¹¹² Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Worcester, 19 mayo 1881). APA.

¹¹³ *Ibid.*, Londres, 20 mayo 1881. Antes de tomar el tren, Alfonso recibió en Worcester las cartas de Mercedes del 13 y 14 de mayo. El día 18 había recibido en Cheltenham cuatro a la vez, del 8, 10, 11 y 12 de ese mes.

¹¹⁴ Carta de Mercedes Peñasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa María, 15 mayo 1881). APA.

¹¹⁵ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 20 mayo 1881). APA.

¹¹⁶ *Ibid.*, 21 mayo 1881. El vinatero Louis O’Lanyer (1844-1921) pertenecía a una familia originaria de Irlanda, establecida en Francia en el siglo XVIII. Su padre, un armador llamado también Louis O’Lanyer (Martinica, 1809-Burdeos, 1889), vendió su flota a raíz del tratado de comercio franco-británico de 1860 y desarrolló su negocio de vinos y bebidas espirituosas con Gran Bretaña y el continente europeo. Muy pronto encontramos a O’Lanyer sénior como propietario de una de las principales casas de vinos de Burdeos, siendo premiado en las exposiciones de Londres (1862), Burdeos (1865, 1866, 1882) y París (1867, 1878). En la finca familiar, Le Prieuré (Saint-Genès-de-

Hoy Domingo sin recibir carta tuya me pongo a escribirte después de haber dado un buen paseo por el parque.

Ahora ya no voy al «Spanish Place» que era la iglesia católica que estaba cerca de la otra casa donde vivía antes, sino al «Farm Street» que está a dos pasos de donde vivo ahora.

Después de almorzar fui a misa de 11 y después de paseo al parque y ahora me tienes escribiéndote. [...]

El Domingo en Londres es muy triste y cada día me parece más. Quizás sea porque me acuerdo que pronto los pasaré en otro país donde se celebran más que en ningún otro día.

En los periódicos españoles que tengo hablan ya sobre las fiestas del Centenario de Calderón¹¹⁷ que sin duda va a ser cosa grandiosa. [...]

Julián Pemartín se va dentro de dos semanas a Jerez. Más me queda todavía por desgracia.¹¹⁸

El lunes 23 de mayo, Alfonso recibió dos cartas de su novia. En la primera, del martes de la semana anterior, Mercedes le contó que ese día, tras varios aplazamientos, había ido por fin a Cádiz con varias muchachas a visitar la fragata Villa de Madrid. Ella fue por invitación de su primo Sebastián Alejandro Peñasco,¹¹⁹ alférez de navío perteneciente a la dotación del buque:

Blaye), de 30 hectáreas, demostró su capacidad como viticultor, y su esfuerzo en la lucha contra la filoxera fue recompensado en 1884 con una medalla de oro de la Sociedad de Agricultura de la Girona. Además de la agencia de Londres, Louis O'Lanyer tenía agentes en Glasgow, que en 1888 eran R. Brown & Co. (45, Washington Street) y Archibald Macmillan (4, West Nile Street). En la Exposición Marítima Internacional de Burdeos (1907) obtuvo medalla de oro. Tras la muerte de O'Lanyer júnior, acaecida el 16 de julio de 1921, la propiedad de Le Prieuré pasó a Pierre Cayrou, su esposa Blanche O'Lanyer y la señorita Daisy O'Lanyer. Véase “Fournisseurs de l'aristocratie”, *Le Triboulet* [París], 7 enero 1883, p. 14; Anónimo (1888: 478); Feret, É. (1889: 478); Cocks, Ch. y Feret, É. (1922: XVII, 872-874); Rodríguez Caparrini, B. (2021: 107).

¹¹⁷ Se refiere a las fiestas organizadas en Madrid a finales de mayo de 1881 con motivo del segundo centenario de la muerte de Pedro Calderón de la Barca (1600-1681). *El Imparcial*, diario al que estaba suscrito Alfonso, publicó el programa oficial de las celebraciones (22-29 mayo) el 11 de mayo de 1881. Véase “Programa oficial de los festejos para el Centenario de Calderón”, *El Imparcial* [Madrid], 11 mayo 1881, p. 2.

¹¹⁸ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 22 mayo 1881). APA.

¹¹⁹ Sebastián Alejandro Peñasco Bueno (Sanlúcar de Barrameda, 1853-El Puerto de Santa María, 1895) era hijo del gaditano Servando Peñasco Marzán y de la sanluqueña Cristina Bueno Marzán, casados en Cádiz en 1851. Sebastián Alejandro –a quien Alfonso y Mercedes se refieren siempre en su correspondencia como “Alejandro”– había ingresado el 1 de abril de 1871 en la Escuela Naval Flotante (Ferrol) como aspirante de Marina, siendo ascendido a guardia marina de segunda clase en abril del año siguiente, y de primera clase en junio de 1875. Por real orden de 27 de mayo de 1876 fue promovido al empleo de alférez de navío, con la antigüedad de 25 del mes anterior. Desde principios de 1878 tenía además el grado de capitán del Ejército, por la campaña

Esta mañana a las 12 salimos de aquí y a la [sic] 7 hemos vuelto después de haber pasado un día muy agradable. Yo me he acordado mucho de ti y hubiera deseado que estuvieras aquí y hubieras ido. Hicimos un viaje para allá muy bueno en la lancha, llegamos allí y nos enseñaron todo el barco que es un mundo y me ha gustado muchísimo. Luego nos tenían preparado un buen lunch, y después subimos sobre cubierta y estuvimos bailando con la música de abordo [sic]; lo pasamos muy bien y estuvieron todos muy finos y muy obsequiosos enseñándonos y explicándonos todo. Yo bailé los tres rigodones pero como eran todos muchachos desconocidos aunque te diga sus nombres no los conocerás. Uno era Pasquín, otro Llanos y otro Picardo. A los dos primeros los conocía yo de la tienda de Cádiz. A las 7 cuando vinimos no fue en lancha porque se descompuso la máquina si no [sic] fletaron el vapor de Cádiz aquí para que nos trajera, llegamos a las 8 y yo comí en casa de Alejandro.¹²⁰

Alfonso le contestó: “Veo que como siempre no bailaste más que rigodones y me gustaría saber si se bailó también otra cosa a bordo. [...] Muchas ganas tienes de volver a la Villa y sin duda te gustó algún marino de los que bailaron contigo. Me voy a encelar y voy a tener que apresurar mi viage [sic] a España”.¹²¹ El día 24 aludió a una noticia que había leído en la prensa: la llegada de cien mil personas de provincia a Madrid para las fiestas del centenario de Calderón.¹²² Concluyó

de Cuba (1876-1878). El 25 de febrero de 1879 había contraído matrimonio en la Iglesia Mayor Prioral portuense con María del Carmen Varela Fernández (El Puerto de Santa María, c. 1858-El Puerto de Santa María, 1890), hija de Cayetano Varela Cifuentes y de María del Carmen Fernández Rendón. Sebastián Alejandro Peñasco había llegado al puerto de Cádiz el 15 de marzo de 1881 procedente de Cartagena a bordo del vapor Isabel la Católica. Cinco días después trasbordó a la corbeta África y el 1 de abril se le asignó destino en la dotación de la fragata Villa de Madrid. Véase Archivo General de la Marina Álvaro de Bazán (en adelante, AGMAB), El Viso del Marqués (Ciudad Real), Cuerpo General, Asuntos personales, Legajo 620/911, Hoja de servicios de D. Sebastián A. Peñasco y Bueno; AGMAB, Pensiones, Asuntos personales, Legajo 5300/247, Peñasco y Varela, Don Sebastián y Don Cayetano. Huérfanos del teniente de navío de primera clase D. Sebastián A. Peñasco y Bueno; Valgoma, D. de la y Finestrat, B. de (1956: 228).

¹²⁰ Carta de Mercedes Peñasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa María, 17 mayo 1881). APA. En 1881, Sebastián Alejandro Peñasco Bueno aparece empadronado en el n° 25 de la calle Nevería con su esposa María del Carmen e hijo pequeño (Alejandro, añadido a lápiz), su tía Concepción Peñasco Marzán y dos hermanos menores, Carmen (de 21 años) y Antonio (cadete de Infantería de Marina, de 19 años). Véase AHMEPSM, Legajo 1220, Estadística, Padrón vecinal de 1881, tomo 4, folio 106v.

¹²¹ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 23 mayo 1881). APA.

¹²² *The Illustrated London News* estimó en más de 70 000 la cifra de visitantes, entre los que se encontraban el alcalde de Roma y representantes de la municipalidad de París. Portugal también contó con una representación amplia. Véase “Foreign and Colonial News. Spain”, *The Illustrated London News*, 28 mayo 1881, p. 518.

la carta con un comentario sobre su nuevo alojamiento: “*No me gusta el cuarto que tengo en mi nueva casa y esta mañana se lo dije a la casera que si no me da otro mejor me tendré que ir*”.¹²³ El miércoles 25 recibió la visita de varios amigos franceses, antiguos compañeros de la Escuela Superior de Comercio de París: “*Me gusta ver que la gente se acuerda de uno*”,¹²⁴ afirmó. Con respecto al último viaje comercial que tenía pendiente antes de regresar a España, Sancho puntualizó que no lo haría hasta pasado el mes de mayo, pues el 1 de junio se celebraban las famosas carreras de caballos de Epsom, “*y va mucha gente a verlas, desatendiendo su negocio. Como no me gustan las carreras de caballo no pienso ir a verlas aunque la gente dice que nadie debe venir a Inglaterra sin ver el Derby*”.¹²⁵ Alfonso contestó la carta de su corresponsal del domingo 22 de mayo –la última del epistolario de Mercedes que se ha conservado– inmediatamente después de haberla recibido y leído el viernes siguiente. Sobre el negocio de vinos, aseguró que “*está bastante malo ahora para todo el mundo y eso naturalmente me tiene de bastante mal humor. [...] Todo el mundo no hace otra cosa que hablar de las carreras de caballo y no atienden al negocio*”.¹²⁶ Al menos, consiguió que su casera le cambiara de cuarto en la nueva casa, sin aumento de alquiler, con tal de que no se fuera, “*así que he hecho que me cambien mi equipage [sic] de cuarto y estoy ahora muy cómodo pues este es aún mucho mejor que el que tenía en la otra casa*”.¹²⁷ Alfonso escribió estas líneas el 29 de mayo, tras regresar de misa de once en Farm Street y oír un sermón que en esta ocasión le pareció aburrido. Fue aquel un domingo lluvioso en Londres; de hecho, la noche anterior se aguaron las celebraciones por el 62º cumpleaños de la reina Victoria, “*que ya debe estar bastante vieja*”.¹²⁸ El lunes 30, nuestro protagonista se levantó con un fuerte dolor de cabeza, por lo que encargó a Francisco Javier Delgado que saliera él solo de viaje “*porque no me encuentro bastante bien para salir con él. Volverá pasado mañana y pronto tendré que salir de viage [sic] para el norte antes de ir a España pues ya se acerca el día*”.¹²⁹ Sobre su ansiado viaje de regreso a El Puerto de Santa María, aportó, a renglón seguido, esta información: “*Justamente mi padre me escribe hoy sobre mi viage [sic] a España y me pregunta de qué manera pienso hacerlo, si por mar o*

¹²³ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 24 mayo 1881). APA.

¹²⁴ *Ibid.*, 25 mayo 1881.

¹²⁵ *Ibid.*, 26 mayo 1881.

¹²⁶ *Ibid.*, 27 mayo 1881.

¹²⁷ *Ibid.*, 29 mayo 1881.

¹²⁸ *Ibid.*, 28 mayo 1881. El cumpleaños de la reina Victoria se celebró generalmente en el Reino Unido el martes 24 de mayo, aniversario de su nacimiento, si bien para evitar que interfiriera con las tareas parlamentarias de ese día, en Londres se conmemoró el sábado 28. Véase *The London Gazette*, 8 abril 1881, p. 1677.

¹²⁹ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 30 mayo 1881). APA.

por tierra. Le respondo diciéndole lo que haría si por tierra y lo que haría si por mar y que él determine cómo ha de ser. Me parece que por tierra estaría más pronto en el Puerto”.¹³⁰ El último día de mayo le recordó a Mercedes: “Ya pronto va [a] hacer seis meses que no te veo. Al hacer los siete no dejaré que haga los ocho”.¹³¹ Y sobre las instrucciones de viaje que le había dado a Delgado, manifestó su desconfianza en que las cumpliera: “Supongo que Delgado saldría esta mañana en el tren de las 10 y 10 como yo le mandé para Coventry pero tengo mis dudas que saliera en ese tren. Quizás sabiendo que yo no iba lo haya dejado para un tren más tarde”.¹³²

Alfonso Sancho no olvidó mencionar en su carta del 1 de junio que ese era el día del derbi (*Derby Day*), “en que todo el mundo pobre o rico va a las carreras. Hay tanto entusiasmo aquí como en Madrid por los toros”.¹³³ Muchos de sus amigos presenciaron las carreras y se divertieron mucho, pero él no asistió; no compartía ese entusiasmo: “La carrera grande para mí será la de Londres al Puerto”,¹³⁴ ironizó el jueves 2, cuando Delgado regresó de su viaje “habiendo hecho casi todo al revés de como se lo encargué”.¹³⁵ Cuando supo que Mercedes había hecho otra visita, también muy amena, a la fragata Villa de Madrid, comentó: “Veo que quieres que me encele¹³⁶ y que has sacado tres o cuatro novios. Diles que vayan a cumplir con la Iglesia y vayan preparándose para la muerte”.¹³⁷ El primer domingo de junio, Alfonso se puso a escribir en su cuarto “con las ventanas de par en par para que entre el aire fresco y para ver llover [...] ya por la tarde y antes de salir a comer”.¹³⁸ Como se acercaba la fecha de su viaje de retorno a España, le dio a Mercedes detalles sobre los preparativos:

Ya va faltando poco tiempo, tanto que ya estoy hasta preparando algunas cosillas para el viage [sic] como son parte del equipage [sic], encargos, etc.

Como comprenderás el viage [sic] al Norte de Inglaterra me tomará algún tiempo y por consiguiente me conviene tener todo listo para cuando lo acabe no tener que entretenerme en Londres sino poder salir a los dos

¹³⁰ *Loc. cit.*

¹³¹ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 31 mayo 1881). APA.

¹³² *Loc. cit.*

¹³³ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 1 junio 1881). APA. El derbi de Epsom fue ganado ese año por el potro americano Iroquois. Véase “The American Winner of the «Derby»: «Iroquois»”, *American Agriculturist* [Nueva York], septiembre 1881, p. 357.

¹³⁴ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 2 junio 1881). APA.

¹³⁵ *Loc. cit.*

¹³⁶ Subrayado en el original.

¹³⁷ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 3 junio 1881). APA.

¹³⁸ *Ibid.*, 5 junio 1881.

días para París. No sé qué hacer con la parte de mi equipage [sic] que consiste en libros y demás cosas que no necesitaré en España. No quisiera dejarlos en esta casa porque no sé si volveré a esta misma y las distancias son aquí tan grandes que es una obra maestra tener que dejarlo en casa de un amigo. No tendré más remedio que dejarlo aquí pero ya todo arreglado poniendo lo que se va a quedar en Inglaterra en un baúl y arreglando la maleta que va [a] ir a España todo lo que sea posible para cuando vuelva del viage [sic] me entretenga muy poco el equipage.

*Qué contento estoy con eso de que se acerca el tiempo de verte.*¹³⁹

El día siguiente, Lunes de Pentecostés (*Whit Monday*), Alfonso no fue a trabajar por ser festivo en Inglaterra. De hecho, debido a la lluvia constante, no salió a la calle hasta las siete de la tarde, “y además que empecé [sic] esta mañana a leer un libro sobre los vinos después de almorzar y lo encontré tan interesante que no he parado hasta ahora mismo que he mirado qué hora es y me encuentro que son las 7 y que necesito salir para comer”.¹⁴⁰ Con respecto a la situación del ayuntamiento de El Puerto de Santa María, Alfonso aludió en su carta del viernes 10 de junio a la noticia que había leído en *El Imparcial* sobre la suspensión del mismo, aunque no le dio entonces mucho crédito: “Tantos embustes dicen los periódicos que no hay que guiarse por lo que dicen”.¹⁴¹ Ese mismo viernes vio “desde lejos en una estación a Dn. Carlos Campbell y sus dos hijos; estaban muy lejos y el tren echaba [a] andar para ir a saludarlos”.¹⁴² Dos días después, mencionó de nuevo en su correspondencia al vinatero Louis O’Lanyer:

Hoy Domingo he hecho lo de siempre. Fui a misa a las 11 y después he estado cuidando y guardando mi ropa hasta ahora que son las 8 y que voy a salir para ir a comer.

Hoy no llueve como el Lunes y Domingo pasado sino hace muy buen tiempo.

Mr. O’Lanyer ya se fue a Francia y me ha dicho que tendrá mucho gusto en verme en Burdeos al pasar para ir a España porque con él y su

¹³⁹ *Loc. cit.*

¹⁴⁰ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 6 junio 1881). APA.

¹⁴¹ *Ibid.*, 10 junio 1881. La noticia de la suspensión del ayuntamiento portuense, por el Consejo de Estado, se había publicado en *El Imparcial* del sábado 4 de junio. Véase “Sección de noticias”, *El Imparcial*, 4 junio 1881, p. 2. Tras confirmarle Mercedes la información del diario madrileño, Alfonso escribió: “Veo que algo sucede en política y que no era mentira lo que decía el *Imparcial*. Me alegraré que la gente esa haya salido para cuando vaya yo al Puerto”. Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 14 junio 1881). APA.

¹⁴² Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 11 junio 1881). APA. Sobre la familia Campbell y su negocio de exportación de vino de Jerez, véase Rodríguez Caparrini, B. (2021: 100-101).

*padre es con quien tengo yo que arreglar ciertas cosas en Burdeos. Quizás me digas porque [sic] no lo hice [sic] ahora que estaba él aquí, pero no era posible por muchas razones que me tomaría muy largo en explicarte y que hacen mi visita a Burdeos precisa.*¹⁴³

El lunes 13 por la noche, Alfonso Sancho tuvo que ir al auditorio Brixton Hall, en Acre Lane (sudoeste de Londres), “a un discurso que va a pronunciar un profesor sobre el camino a India y que va a ilustrar por [sic] vistas de diferentes sitios. Me comprometió un marchante a tomar un billete y por no hacerle un feo hemos tenido todos los del escritorio que tomar billetes”.¹⁴⁴ No le entusiasmó demasiado la conferencia, ya que, aseguró, “al orador le faltaba lo principal para ser orador que es la inteligencia. Las vistas fueron algo mejor pero tampoco valía la pena ir hasta donde fui para verlo y si no hubiera sido porque era compromiso me salgo. No fui solo sino llevé a un amigo y de esa manera se pasó el rato mejor”.¹⁴⁵ Ese día, Delgado había vuelto a salir solo de viaje:

*Delgado me escribe ahora todos los días como se lo tenía encargado y cumple más con su deber. Difícil es manejar a los viejos, porque tienen más edad (no más canas) creen que no es necesario obedecer y ocurren escenas desagradables. Lo peor es que cuando uno cree que se va enmendando vuelve a lo mejor a las andadas. Ya no me queda sino muy poco tiempo de aguantarlo por ahora. Es un hombre que se queja de todo. Está lo más robusta y de buena salud que se pueda desear y según él ese está muriendo y tiene todas las enfermedades de que se pueda padecer.*¹⁴⁶

En cuanto a Mercedes Peñasco, sabemos que se encontraba desde primeros de junio pasando una temporada en “el campo de las de Palacio”.¹⁴⁷ La carta de

¹⁴³ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 12 junio 1881). APA.

¹⁴⁴ *Ibid.*, 13 junio 1881. Se trataba de la conferencia titulada “The Overland Route to India”, que dio el ministro wesleyano John Perrett, ilustrada con proyecciones por medio de la luz oxídrica. Véase *South London Chronicle, and Southwark and Lambeth Ensign*, 18 junio 1881, p. 6.

¹⁴⁵ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 15 junio 1881). APA.

¹⁴⁶ *Ibid.*, 16 junio 1881.

¹⁴⁷ *Ibid.*, 5 junio 1881. Dicho campo pertenecía a José García del Palacio Cuesta (Potes, c. 1801-El Puerto de Santa María, 1889), casado en segundas nupcias (1870) con la gaditana María del Rosario Ayllón Contreras. Según el padrón de 1881, el matrimonio vivía en el n° 76 de la portuense calle Larga, con María Engracia Zúñiga Ayllón (nacida en Cádiz en 1856), hija del primer marido de María del Rosario (Antonio Zúñiga Guzmán). Aparece además empadronada María del Rosario Molins Ayllón (de 17 años), sobrina carnal de María del Rosario Ayllón. En la correspondencia de Alfonso y Mercedes hay varias referencias a María Engracia Zúñiga y a María del Rosario Molins; también a Carlos Hernández Carrera (Jerez de la Frontera, 1856-El Puerto de Santa María, 1918) y a su hermano Pedro (El Puerto de Santa María, 1857-El Puerto de Santa

Alfonso del jueves 16 de ese mes nos revela que Mercedes estaba entusiasmada con las vistas que tenía esa casa: “Mira a ver si con el anteojo se distingue a Londres. Yo me subiré en lo alto de la torre de San Pablo y te haré señas. Qué dichosos son los que viven en su país y no tienen necesidad de salir de él”.¹⁴⁸ Ese jueves por la noche, Sancho acompañó a su amigo Henry Boville al teatro Drury Lane, donde vieron un drama en alemán: “Después sentí haber ido por lo triste que me dejó. Muere hasta el apuntador y hay escenas en sepulcros, fantasmas, asesinatos, etc., etc. No sé cómo hay gente que le gusta ver estas escenas. Yo puedo admirar lo bien que trabaje un actor pero no me gustan las tragedias ni de broma en el teatro”.¹⁴⁹ Tras pasar el fin de semana en casa de la familia Boville, en Chiswick, Alfonso escribió el lunes 20 desde su lugar de trabajo en la City: “Acaba de entrar Delgado en el escritorio y me llama mucho la atención porque lo creía en Sheffield. Sin pedir permiso ni nada se ha venido de pronto. Verdaderamente me hace pasar muy malos ratos. Hoy mismo pensaba yo unirme con él en Sheffield y si salgo por la mañana en lugar de por la tarde me encuentro que no estaba allí y hubiera hecho perder muchísimo tiempo”.¹⁵⁰ Esta circunstancia le puso de muy mal humor, por lo que decidió distraerse un poco yendo al Gaiety Theatre: “Anoche fui a ver la comedia francesa en que trabaja Sarah Bernhardt quien tanta fama tiene como actriz. [...] Sin duda es la mejor actriz de hoy día. Es una maravilla. La pieza era «La dama de las camelias»”.¹⁵¹ El martes 21, Alfonso comunicó a Mercedes que el día siguiente saldría de viaje con Delgado por el norte de Inglaterra: “Me consuelo con que este será el último viage [sic] antes de verte”.¹⁵²

María, 1933). Carlos se casaría en noviembre de 1883 con María del Rosario Molins, que fallecerá el 29 de mayo de 1887. Véase AHMEPSM, Legajo 1220, Estadística, Padrón vecinal de 1881, tomo 3, folio 43r; Archivo de la Basílica Menor Nuestra Señora de los Milagros de El Puerto de Santa María, Libro de matrimonios n° 67, 1880-1884, folios 235v-236r; *La Semana Católica* [Madrid], 19 junio 1887, p. 592. En cuanto a la finca de José García del Palacio, se trataba de una hacienda llamada San Rafael, de 12 aranzadas (de las cuales 4 eran de viña nueva y el resto de arboleda), ubicada en el pago de Valdeazahares, cuyos linderos eran los siguientes: “Por norte con suerte de Juan de Machenero [?], por este con el camino de Fuenterrabía y por el oeste con la vereda de servidumbre, según consta de los títulos”. AHMEPSM, Legajo 443, Contribuciones Rústica y Urbana, 1879-1882, n° 170.

¹⁴⁸ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 16 junio 1881). APA.

¹⁴⁹ *Ibid.*, 17 junio 1881. Se trató de la tragedia *Die Abnfrau* (1817), del escritor austriaco Franz Grillparzer (1791-1872), puesta en escena por la Compañía Meiningen (*Ducal Court Company Saxe-Meiningen*), de gira entonces en Londres. Véase “Theatres”, *The Graphic* [Londres], 25 junio 1881, p. 19.

¹⁵⁰ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 20 junio 1881). APA.

¹⁵¹ *Ibid.*, 21 junio 1881. Para una crítica teatral de *La Dame aux Camélias*, véase Wedmore, F. (1881).

¹⁵² Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 21 junio 1881). APA.

V.12. Séptimo viaje comercial (22-30 junio 1881). Últimos días en Londres

Efectivamente, Alfonso Sancho y Francisco Javier Delgado tomaron el miércoles 22 de junio en Londres un tren rápido a las diez de la mañana con destino a Sheffield (York), “y a la una y media estaba ya aquí aunque hay una distancia de 160 millas”,¹⁵³ escribió desde el Royal Victoria Hotel¹⁵⁴ de dicha ciudad industrial, donde “hay muchísima fábrica y por consiguiente tanta chimenea que no para de echar humo y que transforman a esta ciudad en el pueblo más sucio que yo conozco”.¹⁵⁵ El día siguiente envió su carta todavía desde Sheffield, antes de salir a trabajar, habiendo recibido –además de la misiva de Mercedes– correspondencia de su padre, de su tío Hipólito Sancho y de sus hermanas Magdalena y Josefa: “Mi padre y tío me dicen que cuando crea yo que debo salir para España que lo haga y que haga el viaje de la manera que me parezca teniendo en cuenta la utilidad. Por consiguiente me tendré que ir por tierra cuando acabe este viage [sic] que estoy haciendo ahora y después estar unos cuantos días en Londres”.¹⁵⁶ Ese 23 de junio, jueves, llegaron por la tarde a la cercana urbe de Mánchester y se alojaron en el Queen’s Hotel, establecimiento que Alfonso ya conocía de su cuarto viaje comercial.¹⁵⁷ Por la noche fue a verle su amigo Luis de Urizar, cenaron juntos y después salieron a dar un paseo: “Como comprenderás me gusta ver de cuando en cuando a un amigo que yo estoy seguro es verdadero y de muy pocas personas se puede decir lo mismo”.¹⁵⁸ El sábado 25 trabajó toda la mañana –bajo la lluvia– en el municipio de Stockport (Cheshire/Lancashire) y ya por la tarde se desplazó a Tottington, donde pasó el fin de semana invitado por Urizar: “Él me esperaba por la mañana pues tuve que decirle que sí para quitármelo de encima, tan empeñado estaba. Pero yo también estaba empeñado en no perder las horas de trabajo para acabar lo más pronto posible y acelerar mi viage [sic] a España, de manera que se habrá llevado chasco”.¹⁵⁹ Alfonso no pudo escribir a su prometida el 26 de junio desde la casa en la que vivía Urizar, porque, como le explicó en la carta fechada el día siguiente en el Great Northern Railway Station Hotel de la populosa Leeds

¹⁵³ *Ibid.*, Sheffield, 22 junio 1881. Población de Sheffield en 1881: 284 508 habitantes. Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 319).

¹⁵⁴ “*Sheffield. Royal Victoria Hotel. Proprietress, Mrs. George Meyer. Honoured by the presence of Their Royal Highnesses the Prince and Princess of Wales on the occasion of their recent visit to this town. First-class house, replete with every modern comfort, adjoining the Victoria Station, with which it is connected by a covered way.*” Anónimo (1881: 109).

¹⁵⁵ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Sheffield, 22 junio 1881). APA.

¹⁵⁶ *Ibid.*, 23 junio 1881.

¹⁵⁷ Véase Rodríguez Caparrini, B. (2022: 72-73).

¹⁵⁸ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Mánchester, s.f. [24 junio 1881]). APA.

¹⁵⁹ *Ibid.*, 25 junio 1881. Stockport, distante unos 10 km de Mánchester, tenía en 1881 una población de 59 543 habitantes. Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 332).

(York), “*me enteré después que no recogían los Domingos las cartas en el campo y por consiguiente no te llegaría a tiempo y además que el Señor y Señora de la casa no me dejaron tranquilo por un solo momento*”.¹⁶⁰ Con respecto a Luis de Urizar, le comentó a Mercedes: “*Me parece que no sigue tan entusiasmado con su inglesa y si logra separarse de ella quizás la olvide. Me parece muy buena la muchacha pero no me gusta que un español amigo mío se case con una inglesa siendo los genios tan diferentes*”.¹⁶¹ El martes 28, Alfonso y Delgado viajaron en dirección este hasta la ciudad portuaria de Kingston upon Hull (o simplemente Hull): “*Dudo mucho que vaya yo más lejos probablemente dejando a Delgado que continúe el negocio en el Norte y yo me iré a Londres donde tengo ya bastante que hacer y donde quiero acabar lo más pronto posible*”,¹⁶² escribió –todavía– desde el hotel de Leeds. Tras quedar alojados en el Royal Station Hotel¹⁶³ de Hull, Sancho y Delgado fueron al teatro, “*pues estamos ahora buenos amigos otra vez*”.¹⁶⁴ Mientras que este salió el 30 de junio para York, Alfonso decidió no acompañarle y regresar a Londres (unos 300 km por la línea Great Northern Railway), ya que “*siendo Hull la ciudad que tenía precisión de visitar y no importando mucho York, he puesto fin a mi viage [sic]*”.¹⁶⁵

Cuando Alfonso Sancho llegó por la mañana al escritorio de Water Lane el 1 de julio de 1881, viernes, encontró carta de Mercedes de 25 del mes anterior, aunque –se lamentó– “*esperaba encontrarme dos cartas tuyas [...] y por consiguiente me falta una*”.¹⁶⁶ Fue una jornada de mucho trabajo, pues debía dejar todos sus asuntos resueltos antes de regresar a España. Además, ese día recibió la visita de su amigo Luis Gordon Dávila:

Aquí ha venido hoy Luis Gordon con un encargo bien pesado pues consiste nada menos en llevar y pasar la frontera un lío grande de medias nuevas de señora para sus hermanas en Valladolid. Es preciso pasarlo como contrabando y si me lo encuentran puede causarme disgustos. Además cuando se pasa Valladolid es de noche y por consiguiente tendré que

¹⁶⁰ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Leeds, 27 junio 1881). APA. Alfonso ya había trabajado en Leeds el 21 de febrero de ese año, cuando se alojó en el Queen’s Hotel. Véase Rodríguez Caparrini, B. (2022: 72).

¹⁶¹ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Leeds, 27 junio 1881). APA.

¹⁶² *Ibid.*, 28 junio 1881.

¹⁶³ Véase una descripción de la estación terminal de ferrocarril de Hull (Paragon Station) y del hotel contiguo en Pevsner, N. y Neave, D. (1995: 524).

¹⁶⁴ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Hull, 29 junio 1881). APA.

Y a continuación añadió: “*Si me quedara mucho tiempo en Inglaterra me temo que durara bien poco pero como no nos queda más que días de estar juntos espero no reñir más*”.

¹⁶⁵ *Ibid.*, ferrocarril de Hull a Londres, 30 junio 1881.

¹⁶⁶ *Ibid.*, Londres, 1 julio 1881.

*estar despierto a la fuerza para poder entregárselo a sus hermanos que vendrán a recogerlo.*¹⁶⁷

El 3 de julio, último domingo de Alfonso en Londres, fue a despedirse de Jemima Rutherford, la mujer de su agente, pero al no encontrarla en casa dejó su tarjeta y regresó a pie desde Kensington hasta Mayfair: “*La distancia es muy grande y hacía mucho calor y esta mañana por no tener ganas casi no había almorzado de manera que por el camino en el parque me dieron fatigas y tuve que sentarme un rato. Ahora ya me encuentro mejor aunque no bien del todo y me dispensarás que no te escriba hoy más largo*”.¹⁶⁸ El lunes 4 escribió: “*Mañana por fin salgo para España y no puedes comprender la alegría que tengo que no paro de pensar en el día que llegaré al Puerto y el gran placer que tendré de ver a mi queridísima Mercedes*”.¹⁶⁹ Al terminar el día se había despedido de todos sus amigos y clientes, excepto de un marchante: “*Como espero una orden iré [mañana] que si no lo dejaba para la próxima vez pues a causa de eso tendré que andar muy ligero mañana*”.¹⁷⁰ La correspondencia que vengo manejando concluye con la carta que Alfonso Sancho escribió a Mercedes Peñasco desde Londres el martes 5 de julio de 1881, antes de tomar por la noche un tren a París. Tuvo como compañeros de viaje a Rodrigo Pomar¹⁷¹ y a otro muchacho apellidado Gastañeta:¹⁷² “*Este último es un peruano que se queda en Francia con su familia y Pomard [sic] y yo seguiremos el viaje [sic] juntos hasta Jerez donde él vive. Es tan buen chico que por acompañarme se va a parar en París y en Burdeos el tiempo que yo lo haga*”.¹⁷³ Alfonso había previsto que su llegada a Burdeos desde la capital francesa tendría lugar el viernes 8 por la mañana, para llegar a Madrid el domingo, “*y si salgo de Madrid el Domingo por la noche a no ser que mi tío Juan*

¹⁶⁷ *Loc. cit.*

¹⁶⁸ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 3 julio 1881). APA.

¹⁶⁹ *Ibid.*, 4 julio 1881.

¹⁷⁰ *Loc. cit.* Alfonso mencionó en esta carta que había ido a despedirse del comerciante de vinos Ludwig R. Voigt: “*Es un hombre que me gusta y su mujer es también muy simpática*”.

¹⁷¹ Sobre este amigo santanderino de Alfonso, Rodrigo Pomar Pomar (1856-1937), véase Rodríguez Caparrini, B. (2022: 51).

¹⁷² Es muy probable que Alfonso se refiera a Othon Gastañeta Iriarte (Lima, 1858-Lima, 1918), hijo de Juan Gastañeta y de Mercedes Iriarte. El peruano Othon Gastañeta había ingresado en Beaumont College (Old Windsor) el 20 de febrero de 1871, procedente de un colegio de París (Pensionnat de Bonnefont). Gastañeta coincidió con Sancho en el internado jesuita de Inglaterra, en la misma clase, aunque poco tiempo, pues salió definitivamente de Beaumont en agosto de 1871, mientras que Alfonso fue alumno allí entre mayo de 1871 y agosto de 1874. Véase British Jesuit Archives, Londres, 5/3/31B, Register of Boys Admitted into St. Stanislaus' College, Beaumont, 20 febrero 1871 y PE/1, Lists from 1861-1886, folio 36; Anónimo (1964: 56); Rodríguez Caparrini, B. (2021: 87).

¹⁷³ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 5 julio 1881). APA.

se pique si no me quedo un día con él estaré en el Puerto el Lunes o el Martes, es decir el 11 o 12 de este mes”.¹⁷⁴

VI. Consideraciones finales

El objetivo de este artículo –que he estructurado en tres partes– ha sido el de reconstruir la vida cotidiana de Alfonso Sancho Mateos (1858-1952) entre mediados de enero de 1880 y principios de julio de 1881, durante su estancia en Inglaterra como representante de la casa vinatera portuense Sancho Hermanos. Considero que la fuente utilizada ha permitido abordar el trabajo con bastante detalle, dentro de los límites de espacio. He tenido la suerte de contar con la correspondencia que Alfonso Sancho mantuvo a lo largo de ese año y medio con Mercedes Peñasco García (1861-1929), entonces su prometida, residente en El Puerto de Santa María. Se trata de un notable corpus epistolar, muy completo, de 843 cartas, de las que algo más de la mitad –444– fueron escritas por Alfonso, y las 399 restantes por Mercedes. Cabe comentar que la práctica totalidad de esta correspondencia cruzada entre ambos jóvenes llegó a su destinatario; además, salvo por causa de fuerza mayor, lo hizo en un plazo de solamente cuatro días en sentido Londres-El Puerto de Santa María y de cinco en el inverso.

Tras su etapa formativa en El Puerto de Santa María (1867-1871), Inglaterra (1871-1874), Alemania (1874-1877) y Francia (1877-1879), fue en enero de 1880 cuando Alfonso Sancho, con 21 años, comenzó en Londres la carrera comercial en el ámbito de los vinos de Jerez, a la que su padre –Antonio Sancho Díez de Alda-Sopranis– le había destinado. Recuperaba así Antonio Sancho la inversión realizada en capital humano, si bien esta estancia en Inglaterra (1880-1881) significó para Alfonso un nuevo alejamiento de España y de su familia, y, particularmente, de su prometida Mercedes, a la que había conocido en el verano de 1878. Efectivamente, la casa exportadora Sancho Hermanos encontró en la persona de Alfonso a un valioso representante de la empresa en Inglaterra. Y es que, aunque el joven Sancho no podía aportar inicialmente una experiencia práctica en el negocio de vinos en dicho país, ciertamente tenía la ventaja de dominar el inglés –un requisito esencial– y el francés, a la que se añadía su competencia en alemán. Además, mostró su disposición a establecerse en Londres durante un periodo de tiempo prolongado, una condición que no todo el mundo aceptaba, como el propio Alfonso explicó en su correspondencia fue el caso del anterior representante de Sancho Hermanos, el británico William Pheysey.

¹⁷⁴ *Ibid.*, 2 julio 1881.

En la correspondencia de Alfonso Sancho podemos apreciar con claridad hasta qué punto le desagradaba la ciudad de Londres. Le costaba adaptarse a las inclemencias del tiempo y a las costumbres del país, especialmente a la estricta observancia del domingo. Las cartas que Mercedes le escribía constituían su conexión con ella desde la distancia, por eso el retraso en recibir las le ponía con frecuencia de mal humor. Procuró atenuar la nostalgia de su novia y de El Puerto de Santa María reuniéndose en Londres con otros jóvenes relacionados con el negocio del vino, como los portuenses Manuel Gaztelu de la Vega y Ángel de Aramburu Bastarreche, el gaditano –establecido en El Puerto– Manuel Pico Lobo o los jerezanos Luis Gordon Dávila y Julián Pemartín Carrera. También refiere Alfonso encuentros con Victoriano de Ysasi Ransome –de ascendencia angloespañola– y con los británicos, aunque nacidos en El Puerto de Santa María, Augusto Morgan Osborne y Oscar Murray Campbell. Además, Alfonso tuvo relación en Inglaterra con antiguos compañeros de estudios, entre ellos los hermanos Boville –con quienes había convivido en Hamburgo– y el bilbaíno Luis de Urizar, discípulo en la Escuela Superior de Comercio de París. Sancho aprovechó la amplia oferta teatral y operística de Londres asistiendo –solo o con algún amigo– a numerosas funciones, lo que le sirvió como distracción en sus ratos de ocio.

Alfonso Sancho expresó con franqueza en sus cartas la dificultad que encontraba para vender los vinos de su familia (la frase inicial del título de este artículo es muy elocuente a este respecto). Ya vimos que su estancia en Inglaterra coincidió con una fase recesiva de las exportaciones de jerez al mercado británico. El propio Alfonso le explicó a Mercedes Peñasco que *“los ingleses no beben ahora tanto Jerez como acostumbraban porque no tienen tanto dinero, habiendo perdido mucho su comercio con guerras y las malas cosechas de trigo y otros cereales durante estos últimos años”*.¹⁷⁵ A esta circunstancia se añadía el inconveniente de tener que competir por el mismo mercado con otras muchas casas extractoras. Además, debía a menudo bregar con su empleado Francisco Javier Delgado, que le acompañaba en los viajes comerciales, y de quien aseguraba Alfonso que *“no tiene el entusiasmo que yo por hacer negocio, y no le gusta mojarse”*,¹⁷⁶ siendo en su opinión una persona de trato difícil. Debo poner de relieve el papel desempeñado por Mercedes, quien a menudo moderó la impaciencia de su prometido por hacer negocio, le dio ánimos en sus horas bajas y le insistió para que no se olvidara de escribir a su familia en El Puerto de Santa María. Tanto Alfonso –que apenas sobrepasaba la veintena– como Mercedes –tres años menor que él– revelan en su correspondencia una gran madurez y sentido común para su edad.

¹⁷⁵ *Ibid.*, 13 mayo 1880. Véase Rodríguez Caparrini, B. (2021: 103).

¹⁷⁶ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Ramsgate, 26 octubre 1880). APA. Véase Rodríguez Caparrini, B. (2022: 55).

En cuanto al balance de las ventas de vino de Jerez realizadas por Alfonso Sancho durante el periodo estudiado, no es posible aportar resultados definitivos con los datos que he extraído de su epistolario. Según Juan de Mata Sancho, durante la primera etapa de su sobrino Alfonso en Inglaterra (enero-julio de 1880), este no obtuvo personalmente muchos pedidos para Sancho Hermanos, si bien les fue de utilidad “*en cosas de más importancia*”.¹⁷⁷ Con mayor aproximación he podido aportar la cantidad de botas que nuestro protagonista vendió desde su regreso a Londres en octubre de 1880 hasta principios de marzo del año siguiente: al menos 16 botas, 25 medias botas y 13 cuarterolas. Sin embargo, a partir del 5 de marzo de 1881, Sancho dejó de comunicar a su prometida las cantidades de vino que lograba vender –probablemente esto había dejado de ser un hecho noticiable–, lo que me impide precisar el volumen total de ventas a lo largo del periodo. El trabajo de Alfonso no consistió solamente en visitar a los marchantes establecidos en Londres, o en atenderlos en su escritorio de la *City*, sino también en presentar muestras de los vinos de Sancho Hermanos a vinateros de otras muchas zonas de Inglaterra. Lo hizo en siete viajes comerciales que realizó por vía férrea, acompañado en cinco de ellos por Francisco Javier Delgado, en otro por su agente James B. Rutherford y en el restante por ambos alternándose sucesivamente. El primero de estos viajes (19-29 octubre 1880) tuvo como destino los condados surorientales de Kent y de Sussex, donde Sancho y Delgado visitaron varias de sus principales poblaciones: Maidstone, Chatham, Rochester, Tunbridge Wells, Folkestone, Dover, Canterbury, Ramsgate, Hastings, Brighton. En noviembre de 1880 viajaron durante ocho días por Hampshire (Winchester, Southampton, Portsmouth), la isla de Wight (Coves, Newport, Ventnor, Ryde), Wiltsire (Salisbury) y Somerset (Bath), retornando a Londres el día 18 desde la gran ciudad portuaria de Bristol. Habría de volver a trabajar en muchas de estas mismas ciudades con el señor Rutherford en enero de 1881, durante un corto viaje cuya primera escala fue Oxford. El cuarto periplo –y el de mayor duración, superior a un mes (31 enero-4 marzo 1881)– lo comenzó Alfonso Sancho en compañía de James B. Rutherford, dirigiéndose a los condados occidentales de Gloucester y Worcester, para pasar después a Warwickshire (Birmingham, Coventry y Leamington). Desde esta última ciudad balneario partió el señor Rutherford para Londres el 5 de febrero y dos días después se encontró Alfonso con Delgado en Cambridge. Ambos siguieron ruta más al este hasta Colchester (Essex), continuando hacia el norte por Suffolk (Ipswich, Bury St. Edmunds), Norfolk (Norwich, King’s Lynn) y deteniéndose en Kingston upon Hull antes de subir hasta York, la capital del gran condado del mismo

¹⁷⁷ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Ferrocarril de Madrid a El Escorial, 4 octubre 1880). APA. Véase Rodríguez Caparrini, B. (2022: 48).

nombre, a 300 km largos de Londres. Trabajó luego en Leeds, desde donde pasó a la también populosa Mánchester (Lancashire). Reclamado por Rutherford, el 24 de febrero de 1881 se trasladó a la gran urbe de Liverpool y cuatro días después se reencontró con Delgado en Nottingham. El 1 de marzo emprendieron el regreso, parando en Leicester y Bedford. En la quinta expedición comercial (22 marzo-9 abril 1881), Sancho y Delgado volvieron a recorrer muchas de las localidades de Kent y de Sussex que ya conocían del primer viaje, también varias de Hampshire, la isla de Wight y Oxford visitadas en los circuitos segundo y tercero, así como las de Leamington y Coventry, donde –como sabemos– habían estado Alfonso y Rutherford al comenzar el cuarto periplo. En el sexto viaje (2-20 mayo 1881), Alfonso y su viajante trabajaron una vez más en las ciudades de Bath, Bristol, Gloucester, Cheltenham y Worcester; además, debutaron en los condados occidentales de Devon (Éxeter, Torquay, Plymouth, Barnstaple) y de Dorset (Weymouth, Dorchester), así como en la pujante Bournemouth (entonces, en Hampshire). Finalmente, nuestro protagonista y su empleado llevaron a cabo la séptima gira comercial (22-30 junio de 1881) por el norte de Inglaterra (comenzando en Sheffield), con jornadas de trabajo –una vez más– en las ciudades de Mánchester, Leeds y Kingston upon Hull. Se comprobará que Alfonso cubrió en sus viajes numerosos puntos de la geografía de Inglaterra. Aconsejado sin duda por sus agentes y por Delgado, visitó hasta en tres ocasiones el condado de Hampshire y varias localidades de la isla de Wight, lo que parece indicar que se trataba de lugares estratégicos desde el punto de vista comercial.

De la correspondencia que ha servido de base a este trabajo se desprende que Alfonso Sancho Mateos tenía previsto regresar a Londres después de pasar el verano de 1881 en España. Si este fue el caso, no se han conservado las cartas correspondientes a esta supuesta nueva estancia laboral en Inglaterra como representante de Sancho Hermanos. Más bien me inclino por pensar que durante el trienio anterior a su casamiento con Mercedes Peñasco, que tuvo lugar en El Puerto de Santa María el 23 de julio de 1884, Alfonso realizaría a lo sumo algunos viajes de corta duración al Reino Unido. El anónimo autor de una semblanza biográfica de Sancho Mateos que se publicó en 1950 en la revista *Solera Jerezana* aseguró lo siguiente: “*En repetidos viajes a la Gran Bretaña consiguió también allí una muy buena clientela, debida principalmente a su profundo conocimiento del idioma y de la idiosincrasia de aquel pueblo, que fue siempre gran conocedor y comprador de la mejor calidad de vinos*”.¹⁷⁸ No está claro a qué periodo concreto de la vida de Alfonso se refiere este desconocido biógrafo, si al anterior o al posterior a su matrimonio. De lo que sí hay constancia es de que entre 1888 y 1891 aproximadamente, trabajando también para la casa Sancho Hermanos, vivió en

¹⁷⁸ Anónimo (1950: s. n. p.).

París con su mujer y el primer hijo del matrimonio, Félix (1885-1958).¹⁷⁹ Su estancia en Francia coincidió con un aumento de las ventas de vino de Jerez en ese país, que aún no se había recuperado totalmente de la larga crisis filoxérica.¹⁸⁰ A pesar de la caída en la demanda de jerez desde el Reino Unido a partir de 1874, el grueso de la exportación siguió dirigiéndose hacia el mercado británico.¹⁸¹ No es extraño, por tanto, que, desde al menos 1888, Alfonso Sancho ejerza como extractor de vinos a Inglaterra. Bajo ese epígrafe figura –ya por cuenta propia– en un directorio comercial de Londres para 1888-1891, publicado por C. Leuchs & Co., en el n° 38 de Trinity Square (Tower Hill), domicilio social de sus agentes, Shortridge, Lawton & Co.¹⁸² Vuelve a aparecer como exportador autónomo de vino de Jerez en el directorio de Kelly de los años 1891 y 1895, manteniendo la mencionada agencia importadora.¹⁸³ Alfonso había logrado una posición independiente en el negocio vinatero, el acariciado anhelo que rezuman sus cartas desde Inglaterra.

Referencias bibliográficas

ANÓNIMO (1876): *The Hotels of Europe. 1876. With Maps and Railway and Steamship Routes*. London: Henry Herbert & Co.

ANÓNIMO (1880⁷): “Advertisements. Black’s Guide Books”, en *Black’s Guide to the Counties of Hereford & Monmouth*. Edinburgh: Adam and Charles Black, pp. 1-112.

ANÓNIMO (1881): *The Hotels of Europe. 1881. With Maps and Railway and Steamship Routes, and Appendix of Foreign Hotels*. London: Henry Herbert & Co.

ANÓNIMO (1882): *The Hotels of Europe. 1882. With Maps and Railway and Steamship Routes, and Appendix of Foreign Hotels*. London: Henry Herbert & Co.

¹⁷⁹ Véase Rodríguez Caparrini, B. (2010: 266-267).

¹⁸⁰ “La demanda se centraba en vinos baratos y fuertes que, probablemente, casi nunca habían sido madurados”. Simpson, J. (1985: 173).

¹⁸¹ Las exportaciones de jerez al Reino Unido (RU) y a Francia (F) arrojaron las siguientes cantidades anuales medias (en hectolitros): 1866-1870 (RU, 291 638; F, 5971); 1871-1875 (RU, 309 495; F, 10 882); 1876-1880 (RU, 202 000; F, 19 365); 1881-1885 (RU, 146 940; F, 33 335); 1886-1890 (RU, 104 795; F, 79 585). Véase Pan-Montojo, J. (1994: 155).

¹⁸² Véase Anónimo (1887b: 1018, 1021).

¹⁸³ Véase Anónimo (1891: 2152, 2153); Anónimo (1895: 2244, 2246).

- ANÓNIMO (1883): “Ward, Lock, and Co.’s Hotel, Hydropathic Establishment, and Boarding House Directory. 1883”, en *Ward & Lock’s (Late Shaw’s) Illustrated Guide to, and Popular History of North Wales*. London/New York: Ward, Lock, and Co., pp. 37-72.
- ANÓNIMO (1884): *The Official Guide to the Great Western Railway. Illustrated*. London/Paris/New York: Cassel & Company.
- ANÓNIMO (1885): *The Official Guide to the London and North Western Railway. Illustrated*. London/Paris/New York/Melbourne: Cassel & Company.
- ANÓNIMO (1886): “Advertisements”, en *Black’s Road and Railway Guide to England and Wales*. Edinburgh: Adam and Charles Black, pp. 1-84.
- ANÓNIMO (1887a): *Bradshaw’s General Railway and Steam Navigation Guide, for Great Britain and Ireland*. London: W. J. Adams & Sons.
- ANÓNIMO (1887b): *Adressbuch aller Länder der Erde der Kaufleute, Fabrikanten, Gewerbetreibenden, Gutsbesitzer etc. etc.*, vol. XXVII (England, 6ª ed., 1888-1891, pt. I: London). Nürnberg: C. Leuchs & Co.
- ANÓNIMO (1888): *Post Office Glasgow Directory for 1888-1889, Arranged as General, Street, Commercial, and Suburban; with an Appendix Containing Useful Local and General Information*. Glasgow: William Mackenzie.
- ANÓNIMO (1891): *The Post Office London Trades’ Directory for 1891*. London: Kelly & Co.
- ANÓNIMO (1895): *The Post Office London Directory for 1895*. London: Kelly & Co.
- ANÓNIMO (1950): “Páginas biográficas”, *Solera Jerezana*, VII, s. n. p.
- ANÓNIMO (1964): “The Beaumont Lists, 1861-1961”, *The Beaumont Review*, 208, pp. 33-74.
- BAEDEKER, K. (1881): *London and its Environs, Including Excursions to Brighton, The Isle of Wight, etc. Handbook for Travellers*. Leipsic/London: Karl Baedeker/Dulau and Co.
- BRERETON, AUSTIN (ed.) (1882): *Dramatic Notes. An Illustrated Year-Book of the Stage. 1881-1882*. London: David Bogue.
- COCKS, CHARLES y FERET, ÉDOUARD (1922): *Bordeaux et ses vins. Classés par ordre de mérite*. Bordeaux: Feret & Fils.
- FERET, ÉDOUARD (1889): *Statistique générale. Topographique, scientifique, administrative, industrielle, commerciale, agricole, historique, archéologique et biographique du Département de la Gironde. III. Première Partie. Biographie*. Bordeaux: Feret et Fils.
- FRY, HERBERT (1880): *London in 1880. Illustrated with Bird’s-Eye Views of the Principal Streets*. London: David Bogue.

- HAUSER, PHILIP (1882): *Estudios médicos de Sevilla. Primera parte. Estudios médico-topográficos*. Sevilla/Madrid: Librería de Tomás Sanz/Librería de Victoriano Suárez.
- HOLCOMBE, A. N. (1906): “The Telephone in Great Britain”, *The Quarterly Journal of Economics*, 21 (1), pp. 96-135.
- HOOVER, KIRSTY (2020): *The Edwardians and the Making of a Modern Spanish Obsession*. Liverpool: Liverpool University Press.
- KELLY, FREDERIC (1881): *The Post Office London Directory for 1881. Comprising, Amongst Other Information, Official, Street, Commercial, Trades, Law, Court, Parliamentary, Postal, City & Clerical Conveyance & Banking Directories*. London: Kelly & Co.
- KOERNER, BERNHARD (ed.) (1912): *Deutsches Geschlechterbuch (Genealogisches Handbuch Bürgerlicher Familien)*, vol. XXI (2). Görlitz: C. A. Starke.
- MARX, ROLAND (1993): “Las trompetas de la caridad”, en Charlot, Monica y Marx, Roland (dirs.): *Londres, 1851-1901. La era victoriana o el triunfo de las desigualdades* (Traducción de Juan Antonio Matesanz). Madrid: Alianza Editorial, pp. 190-196.
- PAN-MONTOJO, Juan (1994): *La bodega del mundo. La vid y el vino en España (1800-1936)*. Madrid: Alianza Editorial.
- PÉREZ ALIJA, OLEGARIO (2017): “La familia del relojero Losada en Londres. Teresa del Riego y Philip Desborough, dos artistas ingleses de origen leonés”, *Argutorio* 37, pp. 43-60.
- PEVSNER, NIKOLAUS y NEAVE, DAVID (1995²): *The Buildings of England. Yorkshire: York and the East Riding*. London: Penguin Books.
- RODRÍGUEZ CAPARRINI, BERNARDO (2010): “Alfonso Sancho Mateos (1858-1952). Promotor de la Denominación de Origen Jerez”, en Ramos Santana, Alberto y Maldonado Rosso, Javier (eds.): *Nueve bodegueros del Marco del Jerez (siglos XVIII-XX)*. Cádiz: Quorum Editores, pp. 249-280.
- (2021): “«¿Qué trabajo cuesta vender vino!»». La estancia de Alfonso Sancho Mateos en Inglaterra como representante de la casa exportadora Sancho Hermanos, de El Puerto de Santa María (Cádiz), 1880-1881 (Primera parte, enero-julio 1880)”, *Revista de Historia de El Puerto*, 67, pp. 81-112.
- (2022): “«¿Qué trabajo cuesta vender vino!»». La estancia de Alfonso Sancho Mateos en Inglaterra como representante de la casa exportadora Sancho Hermanos, de El Puerto de Santa María (Cádiz), 1880-1881 (Segunda parte, octubre 1880-marzo 1881)”, *Revista de Historia de El Puerto*, 69, pp. 47-80.
- RUSSELL BARKER, G. F. y STENNING, ALAN H. (compils.) (1928): *The Record of Old Westminster*, vol. II. London: Chiswick Press.
- SIMPSON, JAMES (1985): “La producción de vinos en Jerez de la Frontera, 1850-1900”, en Martín Aceña, Pablo y Prados de la Escosura, Leandro (eds.): *La nueva historia económica en España*. Madrid: Tecnos, pp. 166-191.

- STAPLETON, BARRY (2002): “The Admiralty Connection: Port Development and Demographic Change in Portsmouth, 1650-1900”, en Lawton, Richard y Lee, Robert (eds.): *Population and Society in Western European Port-Cities, c. 1650-1939*. Liverpool: Liverpool University Press, pp. 212-251.
- TRAVIS, JOHN F. (1993): *The Rise of the Devon Seaside Resorts, 1750-1900*. Exeter: University of Exeter Press.
- VALGOMA, DALMIRO DE LA y FINESTRAT, BARÓN DE (1956): *Real Compañía de Guardias Marinas y Colegio Naval. Catálogo de pruebas de Caballeros aspirantes*, tomo VII. Madrid: Instituto Histórico de Marina.
- VINE, J. R. SOMERS (ed.) (1886): *The Municipal Corporations Companion, Diary, Directory, and Year Book of Statistics for 1886*. London: Waterlow and Sons.
- WEDMORE, FREDERICK (1881): “The Stage. Sarah Bernhardt”, *The Academy. A Weekly Review of Literature, Science, and Art*, 476, pp. 462-463.
- WHITE, J. T. (1878): *The History of Torquay*. Torquay: Directory Co.
- WOLFFE, JOHN (2000): *Great Deaths. Grieving, Religion, and Nationhood in Victorian and Edwardian Britain*. Oxford: Oxford University Press.
- WYNDHAM QUIN, W. H. (1898): *The Yeomanry Cavalry of Gloucestershire and Monmouth*. Cheltenham: Westley's Library.